Прекрасно помню, что на любой анекдот,
рассказанный мною или моими друзьями-шалопаями,
он гневно говорил (или так мне казалось, что гневно):
- Олег, это всё придумывается оттуда!
Оттуда были кости вместо мяса в магазинах.
Оттуда был маргарин вместо масла.
Оттуда я услышал Битлов и Пёрплов.
Оттуда польское радио (в советское время)
звучало для меня марсианскими позывными,
тем более после "Аэлиты" и "Войны миров".
Оттуда много чего было...
Но я взрослел не на этом.
Я взрослел на усиливающейся седине,
а впоследствии и на усиливающейся лысине
моего папы. Видели бы вы его кудри далеко не в молодости!
Я взрослел на своей близорукости.
Когда мне стало ясно, что кино смотреть без очков
уже затруднительно - мне напялили очки.
И через пару-тройку месяцев я поступил в институт.
В советский, но в то время других не было.
Были и другие, конечно, но это было не то время.
Честно говоря, я поступил не совсем честно.
Сдавая два экзамена вместо четырёх и зная
месторасположение нужных билетов,
я блистательно вошёл в число молодых людей,
выбранных судьбою свободно и не очень
в течение пяти лет копить потенциал любимой Родины
для дальнейших свершений на благо её.
Мы и копили, как могли. Честно, самозабвенно и лениво.
Лениво, это относится к благу той страны.
Самозабвенно - к нашим чувствам.
Честно - просто честно; с высоты лет просто наивно...
В 1989 году мой папа положил партбилет на стол.
В 1989 году родился мой сын.
Папы давно уже нет.
И мне кажется, что мой сын гораздо взрослее и умнее,
чем я в его возрасте.
