только солнце всходило да облако в поле белело
приезжали соседи, звенели на связке ключами
приезжала жена, уезжала, и бабка болела
ничего не случалось, ничего не имело причины
только печка немного шипела сырыми дровами
он смотрел на поля с безнадёжною сыпью грачиной
на бродячих собак с человеческими головами
ничего не случалось, ничего никуда не спешило
только ангел сидел у берёзы с помятой трубою
только дождь моросил и гудели за полем машины
только в спальне жены отставали от стенки обои
ничего не случалось, ничего ничего не хотело
в левом ухе звенел золотой колоколец надвратный
через час с небольшим он остался без старого тела —
верный знак, что пора собираться обратно