полгода нет жены. уже полгода я
пытаюсь жить в объятьях пустоты.
и вроде всё путём, но память строгая
во сне настойчиво твердит: «купи цветы!»
я, в общем-то, ухаживать не мастер был,
не очень чтил в семье амурные понты.
жена – не больше, чем жена и крепкий тыл,
а ведь она любила, кажется, цветы.
хозяйка добрая была и детям мать.
неслышно хлопотала у плиты,
желая нас хоть чем-нибудь побаловать,
а я всё время забывал дарить цветы.
ноябрь уходит в отпуск в шляпе и плаще,
оставив зимовать на куполах кресты.
полгода как жена лежит на кладбище,
а я во сне пытаюсь ей купить цветы.