Автор Мари Уинтерз Хэйсен
Перевод с английского Н.Г.Глушенкова
Когда темной и ненастной ночью я оказалась в маленьком городе Новой Англии…
— О, Боже, — простонала Молли Мак-Кихан, а затем удалила все, что написала ранее. — Неужели я скатилась до избитых клише?
После выхода в печать пяти посредственных, но успешно продаваемых триллеров Молли бросила работу страхового агента и полностью посвятила себя писательскому мастерству. С того самого момента, по иронии судьбы, когда она сделала столь опрометчивый шаг, ее покинул процесс созидания так необходимый в этом ремесле.
Повсюду раздавались раскаты грома, и молния освещала небо подобно пиротехническому шоу.
И все-таки это выглядело плохо на бумаге.
Она откинулась на спинку стула, убрала руки с клавиатуры и обвела взглядом свой кабинет. Это давно была ее любимая комната. Молли нравились роскошные полы из твердой древесины, огромный с книгами шкаф напротив письменного стола из махагонового дерева и кирпичный камин с полкой. Экземпляры пяти романов в твердом переплете лежали на кофейном столике. Все эти книги были написаны здесь, за этим столом, на том же компьютере.
Моли сделала глоток чая и поморщилась. Остывший напиток был слишком холодным для горячего чая и довольно теплым для чая со льдом.
Она подняла руки и расставила пальцы над клавишами лэптопа.
«Сосредоточься!» — говорила себе Молли, водя курсором по пустой странице.
Как только я завернула за поворот и въехала в городок Новой Англии, я почувствовала, что оказалась в картине Нормана Роквелла.
Молли перечитала предложение и пришла к выводу, что написала плохо, несмотря на тривиальное сравнение городка в Новой Англии и изображением на картине Нормана Роквелла. И все же всегда можно изменить это предложение позже; в конечном счете это было гораздо лучшее начало, чем все написанное ранее.
Второе предложение должно бы прийти быстро, но оно получалось с трудом, как и первое.
Поскольку писательница так и не смогла сконцентрировать внимание на рассказе, то ее отвлекло цветное пятно на переднем дворе. Молли встала из-за стола и подошла к окну. Шла вторая неделя октября, и окрашенные осенью листья находились на своей пике красоты.
— Как же славно! — сказала она, восхищаясь видом из окна. — Интересно, почему так много сюжетов триллеров происходят в окрестностях старомодной и изящной Новой Англии, где в меньшей степени может что-то случиться.
Может быть, в этом и заключалась ее проблема в создании романа. Вероятно, ей следовало сменить обстановку на менее знакомую, но наводящую страх. Таким образом, через десять минут Молли уже сидела за рулем своего «субару форестер» и направлялась в сторону Бостона. Как только вдали появились очертания города, движение на магистрали остановилось.
— Возможно, впереди произошло дорожное происшествие. Интересно, насколько растянется эта пробка?
Она протянула руку к сумке за телефоном, но, пошарив в одном отделении, а потом в другом, вспомнила, что прошлым вечером отвечала на звонок своего агента и оставила мобильник на комоде.
Молли подождала десять минут, а затем свернула на обочину, что делали многие водители, и направилась к выезду с автомагистрали. Оказавшись в незнакомой местности, она последовала за другими впереди идущими машинами в надежде на то, что водители знали дорогу в объезд. Вскоре Молли обнаружила, что едет за одним лишь автомобилем по проселочной дороге. Когда водитель свернул в сторону и исчез, она, совершенно растерянная, осталась одна.
Солнце светило слева, что означало ее нахождение на севере. Она знала, что если поедет на восток, то доберется до океана, а оттуда легко найдет путь до Пуритан Фоллс. Но, продолжая следовать по дороге, поворотов ни влево, ни вправо не было. С каждой пройденной милей небо становилось все темнее не из-за приближения ночи, а из-за грозовых туч.
— Ужасное писательское наваждение: как говорится, темная и предвещающая бурю ночь, — она засмеялась, чтобы взбодрить себя.
Затем, как только солнце скрылось за горизонтом, разразилось настоящее ненастье. Дождь пошел с такой силой, что Молли, несмотря на быструю работу лобовых щеток, едва различала перед собой дорогу.
Казалось, что удар молнии делил небо пополам, а последующий раскат грома заставлял биться сердце еще сильнее.
— … и молния освещала небо подобно пиротехническому шоу, — повторила она слова, написанные днем.
С усилением бури молнии сверкали все чаще.
— Будто я попала в автомойку, — сказала Молли и попыталась вглядеться в окрестность сквозь ливневые потоки дождя.
Через несколько минут она уже ехала по длинной, глубокой луже, и брызги от нее летели на ветровое стекло. Молли нажала на тормоз, и «субару» скользнула по мокрым листьям. Единственное, что она увидела перед собой, когда дождевые щетки расчистили стекло, был ствол огромного дерева поперек дороги. Женщина не успела даже вскрикнуть от сильного удара.
* * *
Глаза Молли затрепетали и открылись, она увидела на восточной части неба поднимающееся солнце. Писательница дотронулась до головы и вздрогнула, когда нащупала шишку с левой стороны лба. Открыв с трудом дверь машины, Молли услышала звон падающего на землю разбитого стекла. Она вытянула ноги и осторожно встала. Несмотря на легкое головокружение, ей не составило труда сдвинуться с места.
— Никакой боли, все на месте, — рассуждала она.
Этого нельзя было сказать о машине, которую она видела перед собой разбитой.
— И что же теперь делать? Уж точно по этой дороге никто не ездит. Если бы было движение, то кто-то давно нашел меня.
Вот и опять она вновь подумала о мобильнике на комоде. Черт возьми! И почему она забыла положить его в сумку?
Творческое воображение, описанное в пяти романах, заставило подумать о худшем сценарии: «Я осталась посреди неизвестной местности; пройдет много времени, прежде чем меня найдут, и я умру еще до того…»
Несмотря на то, что Молли была закоренелой феминисткой, гордящейся своей финансовой независимостью, она повела себя как обычная отчаявшаяся девица: писательница плакала все снова и снова. Наконец она собрала силы, успокоилась и, самое главное, восстановила чувство юмора.
— Это не сюжет из фильма «Ведьма из Блэр», — сказала Молли и полезла в сумку. — Я не собираюсь бродить кругами по лесу, ведь есть дорога, которая куда-то приведет.
Молли решала, стоит ли направиться на юг или север. «Если я вернусь назад, то потребуется час ходьбы, чтобы добраться до какого-нибудь населенного пункта. С другой стороны, если пойду на юг, то неизвестно, где окажусь. Следует двигаться в сторону штата Нью-Хэмпшир или Мэн. Не хочу оказаться в приключении, как в книге Кинга «Девочка, которая любила Тома Гордона».
Она собралась отправиться на юг и вдруг услышала на востоке лай собаки. Ее настроение поднялось.
— Там, где собака, там и люди.
К счастью на ней была обувь от «Рибок», а не туфли на каблуках, Молли сошла с дороги и двинулась на лай собаки.
Она оказалась на тропинке, которая шла параллельно, и снова повернула в сторону юга. Это было правильное решение: через десять минут женщина увидела группу строений и шпиль высокой церкви.
* * *
Молли хотела есть и пить, ноги болели, но она радостно улыбнулась, когда увидела надпись «Добро пожаловать в город Окленд». То, что была ли она в штате Нью–Хэмпшир или Массачусетс, теперь не имело значения, писательница снова вернулась в цивилизацию!
С одного двора выскочил ирландский сеттер и, виляя хвостом, побежал к Молли.
— Привет, девочка, — сказала писательница, поглаживая длинные рыжие волосы собаки. — Это тебя я услышала?
Собака гавкнула в ответ на ее вопрос.
— Эй, Пенни, — позвал с крыльца дома мужчина. — Она не укусит.
— Вы обращаетесь к ней или ко мне? — засмеялась Молли.
Молодой человек пересек лужайку и направился к дороге.
— Вы только что появились в этом городе?
— Да. На самом деле, я не знаю, где нахожусь.
— Вы в Окленде, — сообщил он.
— Это понятно из указателя. Я направлялась по девяносто пятой трассе в сторону Бостона, но движение встало из-за пробки. Короче говоря, я свернула на окольную дорогу и оказалась в разбитой машине.
На табличку с названием города села огромная черная птица и каркнула.
— Спросите вОрона, — пошутила Молли.
— Я не думаю, что это ворон, — ответил молодой человек. — Это, должно быть, ворона.
— В данном случае я цитирую «ВОрона»: «Думаю, что это плохой день для плохого парня». — Недоуменный взгляд на лице молодого человека заставил ее пояснить: «Помните фильм «Ворон» с Брендоном Ли в роли Эрика Дрейвена»?
— Никогда его не видел.
В животе у Молли заурчало, что напомнило ей о затруднительном положении.
— Здесь есть поблизости автобусная остановка или железнодорожная станция? — спросила она.
— В этом месте Окленда нет ни автобуса, ни железной дороги.
— А где можно взять напрокат машину?
Парень покачал головой.
— Телефон? — с надеждой спросила она.
— Простите, но здесь нет ни телефона, ни электричества.
— Понятно, вчерашняя буря оборвала провода. Что ж, в таком случае здесь есть закусочная или ресторан, где можно было бы перекусить?
— В Окленде нет таких заведений.
— Что же тогда здесь есть? — с раздражением спросила Молли.
— Люди, птицы, кошки и собаки, — ответил молодой человек, поглаживая голову Пенни. — Идемте, я приготовлю вам сэндвич или что-нибудь поесть.
Обычно она не решилась бы пойти в дом незнакомого мужчины, но выбора не оставалось.
— Спасибо, — сказала она, принимая предложение, в надежде на то, что после обеда восстановят электричество и телефонную связь.
К счастью, молодой человек по имени Крейг Пэрри не оказался насильником или серийным убийцей. Познакомившись с ним поближе за двухчасовым обедом, самым плохим впечатлением для Молли оказалось то, что он был поклонником бейсбольной команды «Янки».
Закусив сэндвичем с тунцом и запив его яблочным соком, она накинула жакет, взяла сумочку и поблагодарила Крейга за гостеприимство.
— Вы куда-то собрались? — спросил он с явным разочарованием в голосе.
— Посмотрю, есть ли у ваших соседей автомобиль. Может, предложу кому-то за деньги подвезти меня до места, где есть телефон.
— Подождите, — сказал он. — Я провожу вас.
Когда они вышли на крыльцо, ворон — давнишний герой книг Эдгара По, а Молли продолжала думать об этой черной птице, как о вОроне — с криком пролетел мимо них.
— Тени Альфреда Хичкока, — сказала она, вспомнив еще один фильм, упоминание о котором Крейг оставил без внимания. На этот раз она не утруждала себя объяснениями.
Окленд был типичным городком в штате Новая Англия, хотя и намного меньше, чем все остальные. В нем располагалось с десяток красочных домов да церковь, но никаких коммерческих структур.
В квартале от дома Крейга какая-то женщина вешала белье во дворе. Рядом с ней играла маленькая девочка, похоже, ее дочка.
— Простите, — крикнула Молли. — У вас есть машина?
Женщина подошла к дороге и представилась Барбарой Виннинг, девочку звали Эбби.
— Машина? Нет. Почему вы спрашиваете?
— Я ищу, кто мог бы отвезти меня в Франклин.
— Она приезжая, — пояснил Крейг, хотя Молли подозревала, что женщина так и подумала.
— Простите, — сказала Барбара и взяла девочку за руку. — Ничем не могу помочь.
— Что ж, спасибо и на этом.
Когда мать и дочь направились к дому, Эбби посмотрела на Молли большими грустными глазами. Писательница улыбнулась ей, но, увидев куклу, улыбка застыла на лице: черное оборванное платьице, а голова представляла собой кусок расплавленной пластмассы.
* * *
— Несомненно, что Окленд красивое местечко, — произнесла Молли, когда шла вместе с Крейгом.
— Здесь тихо, — добавил молодой человек.
Подходя к перекрестку, они встретили симпатичную женщину, которая подметала дорожку.
— Привет, Крейг, — крикнула она. — Придешь сегодня днем?
— Не пропущу, — ответил он.
— Можешь взять с собой подружку. Еды будет много.
— Спасибо, — сказала Молли, — но я не останусь. Мне…
— Она приезжая, — ответил Крейг, обрывая ее на полуслове.
— Ах, вот как! — воскликнула женщина. — Ты считаешь это к добру или злу?
— Я уверен, что визит мисс Мак-Кихэн хорошее предзнаменование, — быстро успокоил он взволнованную женщину, затем повернулся к писательнице и объяснил, — Нина сегодня выходит замуж.
— Поздравляю, — ответила Молли.
— Спасибо. Вы обязательно придете? Будет большое торжество, соберутся все, — счастливо затараторила невеста.
Поскольку поиски Молли человека с автомобилем не принесли желаемого результата, ей суждено было пробыть в Окленде весь день.
— Может, я приду после.
Свадьбы, особенно большие торжества, означают присутствие всей семьи и друзей отовсюду. Несомненно, что у кого-то из гостей на бракосочетании Нины Ван Дорен будет кто-то с машиной.
Едва женщина ушла в дом, как ворон пролетел мимо ее двери.
«Уж не плохая ли это примета», — подумала Молли и съежилась.
* * *
Пройдя более мили, Молли наконец признала свою неудачу: машины не было ни у одного встреченного обитателя городка. Большинство жителей либо находилось на работе, либо уехало во Франклин.
— Вот так-то, — произнес Крейг.
Отсутствие каких-либо указателей, домов и ухоженных лужаек говорило о том, что они подошли к границам города.
— Я думаю, что пойду на свадьбу Нины, — вздохнула Молли.
— Тогда скорее вернемся назад. Мне нужно переодеться.
— О, кстати о птичках. Мне нечего одеть!
— Подойдет и то, что на тебе есть, — сказал Крейг. — В Окленде мы очень мало обращаем внимания на одежду.
Когда Крейг спустился по лестнице в костюме, то Молли согласилась с его высказыванием: его наряд был похож на одежду времен Великой депрессии.
— Ты готова? — просил он.
Как только они поравнялись с колокольней, Молли собралась было уже войти в церковь.
— Постой, — предупредил Крейг, — тебе нельзя туда входить.
— А разве свадьба будет в другом месте?
— Да, бракосочетание пройдет в доме Нины.
Как странно. Молли думала, что в таком малюсеньком городе, как Окленд, церковь является центром социальной жизни. Прежде чем пойти по направлению к улице, она боковым зрение заметила движение. Дверь в церковь едва приоткрылась, инстинкт подсказывал Молли открыть эту дверь шире и войти. Однако Крейг взял ее за руку и тихонько оттащил в сторону.
— Идем на свадьбу.
* * *
— А где же все? — спросила Молли, когда не увидела перед домом Ван Дорен припаркованных машин.
— Должно быть, внутри, — ответил Крейг.
— Как же они сюда попали? Ведь не видно никакого транспорта.
— Идем. Нельзя опаздывать на церемонию.
Пройдя через дверь, Молли удивилась тишине в помещении. Атмосфера скорее напоминала похороны, а не радостный праздник. Десятки сидящих и стоящих гостей смотрели в молчании на букет цветов, перед которым пара должна сочетаться браком.
При внимательном рассмотрении Молли заметила, что никто в комнате не был одет подходящим образом для свадьбы. Наоборот, все выглядели так, будто пришли на маскарад. И мужчины, и женщины были в старомодных одеждах, которые можно было отнести к моде середины девятнадцатого века.
— Что происходит? — спросила она Крейга.
— Ничего, — невинно ответил он, будто все происходило обыденно.
— А его еще нет? — раздался голос Нины с лестницы. — Что его так долго держит?
Боковым зрением Моли увидела внезапное торопливо движение. Она повернулась и увидела мрачную фигуру, поднимающуюся по ступеням.
— Что это? — вскрикнула она.
Но Крейг, как и другие гости, молчал и стоял, как манекен. Даже хлопок выстрела не смог вывести его из этого состояния. Моли была единственной, кто бросился к лестнице на помощь. На площадке она увидела какую-то мрачную фигуру и, как только та прошла мимо нее, заметила, что у головы не было лица. Эта тень представляла собой густое облако черного дыма в форме человека.
Она побежала на звук выстрела в спальню впереди медленно летящего призрака. Открыв дверь, Молли нашла на полу Нину с расплывающимся красным пятном на свадебном платье.
— На помощь! — взвизгнула Молли и опустилась на колени перед новобрачной. — Позвоните же кто-нибудь 911! — кричала она, позабыв о том, что в Окленде не было телефонной связи.
Откинув фату Нины, чтобы проверить признаки жизни, она чуть не упала в обморок при виде пустых глазниц на голом черепе. Последнее, что заметила Молли, прежде чем убежать из комнаты, было высохшее от времени ржавое пятно на свадебном платье.
— В спальне покойник! — кричала она, спускаясь по лестнице, но ее голос стих от ужаса, когда она увидела помещение полное скелетов в погребальных одеждах.
— Нет! — расплакалась от отчаяния женщина, увидев среди них Крейга Пэрри.
Молли выбежала из дома в кромешную темноту, оглядываясь то в одну, то в другую сторону. Куда же ей бежать?
Ворон спикировал и приземлился у ее ног, затем с криком снова взлетел и направился к церкви, приглашая женщину следовать за ним.
— Церковь! Крейг не захотел, чтобы я вошла в нее. Может, на это была причина?
Ворон опустился у двери церкви и стал ждать.
Молли храбро вошла по ступеням, протянула руку и открыла дверь.
* * *
— Молли? — она услышала, как ее имя прозвучало откуда-то издалека. Все звуки были приглушенными и невнятными. Она почувствовала на лбу холодный компресс и открыла глаза.
— Вы слышите меня?
— Да-а.
— С ней все в порядке, — произнес человек в форме. — Возможно, ничего страшного, но ее нужно отправить в больницу для осмотра доктором.
Моли, медленно приходя в себя, поняла, что этот человек был фельдшером из спасательного подразделения Пуритан Фоллс.
— Все хорошо, — едва произнесла она.
— Вас должен осмотреть доктор, — произнесла женщина средних лет.
Моли, взглянув на женщину, вспомнила ее имя.
— Кэрол? Что случилось?
На лице женщины появилось облегчение.
— Как же ты меня напугала! Мы пили кофе, и ты рассказывала мне о трудностях, с которыми столкнулась при создании сюжета для шестой книги, внезапно ты упала на пол.
Пока Кэрол рассказывала о причинах, заставивших ее позвонить 911, Молли рассматривала помещение. Это была ее кухня.
— Но я вошла в церковь. Ворон…
— Вы видите, — обратилась Кэрол к фельдшеру. — Я же говорила, что с моей сестрой что-то происходит. Она повторяет о вОронах, скелетах и мертвых невестах.
Фельдшер усмехнулся.
— Сдается мне, что она говорит о героях своей будущей книги.
— Моя машина врезалась в дерево, — упрямо повторила Молли, — я оказалась в городе Окленд, где встретила парня по имени Крейг Пэрри. Он старался помочь мне выбраться из этой местности, но не оказалось ни машин, ни телефонов. Мы отправились на свадьбу, где я надеялась встретить кого-то с автомобилем. Там было что-то… какой-то черный призрак, застреливший невесту, а когда я осмотрела ее тело, то поняла, что она давно умерла.
— Звучит, как хорошее начало для книги, — заявила Кэрол.
— Это не то, что ты думаешь, все случилось на самом деле!
— Я приехала навестить тебя и нахожусь здесь со вторника. Вчера мы делали покупки, ходили в магазин «Куилл энд Дэггер» на презентацию твоей книги, затем…
— Я оказалась в Окленде! — закричала Молли. — Я направлялась в Бостон. Потом произошла дорожная пробка, я свернула на незнакомый поворот, началась ужасная буря, и я врезалась в дерево. Машина разбилась, и мне пришлось идти пешком…
— С твоей машиной все в порядке, нет ни единой царапины, — сказала Кэрол, — взгляни, сама все увидишь.
Моли встала с постели и, несмотря на то, что какое-то время не чувствовала равновесия, смогла подойти к окну без посторонней помощи. Ее сестра была права: на дорожке стояла ее «субару» без единого повреждения.
— Я бы поклялась… — но доказательство того, что она не покидала своего дома, было налицо.
* * *
В приемном покое больницы Пуритан Фоллс доктор показал Молли Мак-Кихэн результаты анализов.
— У вас ничего не нашли, — сообщил он. — Для успокоения вам следует обратиться к своему семейному доктору.
Когда обе сестры вернулись домой, Кэрол заявила, что пойдет в спальню.
— Отдохну немного, день был такой суматошный.
— Я присоединюсь к тебе через минуту, — ответила Молли. — Сначала проверю почту.
Когда сестра отправилась в ванную комнату, писательница вошла к себе в кабинет и включила компьютер. Пробежавшись по массе бесполезной почты, она прочитала сообщение от редактора, бухгалтера, подруги по колледжу и тетки из Нью-Джерси.
Несмотря на все рассказанное сестрой о том дне, у Молли оставалось сильное сомнение о происшедших событиях. Она открыла поисковик, напечатала «Окленд, штат Массачусетс» и нашла, что такой городок существует, только он расположен к югу от Бостона, а не на севере, куда ехала Молли. Однако дальнейший поиск показал, что такого города не было в штате Нью-Хэмпшир. Все сомнения ушли в сторону.
Моли приготовилась уже закрыть компьютер, как машинально напечатала «Крейг Пэрри, Окленд». К своему удивлению на экране появился некролог: девятнадцатилетний юноша по имени Крейг Пэрри скончался в 1982 году и был похоронен на оклендском кладбище недалеко от местечка Эссекс Грин.
— Должно быть, это совпадение.
Затем она напечатала «Барбара и Эбби Виннинг». По сообщению газеты «Пуритан Фоллс» четырехлетней давности Барбара Виннинг вместе с дочерью Эбби погибли во время пожара в Коппервиле. Наконец, трясущимися руками она набрала: «Нина Ван Дорен». В давнишней газете говорилось, что Нину застрелил ее бывший ухажер во время свадебной церемонии. Ее похоронили на том же оклендском кладбище, где покоился Крейг и семья Виннингов. Больше всего Молли напугала дата смерти Нины. Бедняжка погибла двадцать лет назад.
— Сегодня день памяти ее смерти, — с трудом вымолвила Молли. — Мне нужно отправиться на это кладбище. Я не успокоюсь, пока не узнаю всю правду.
Она подхватила свою сумку, ключи от машины и, несмотря на приближающуюся бурю, отправилась на «субару» в ночную тьму.
* * *
— Привет, — крикнул Крейг, когда увидел, как Молли Мак-Кихэн выходит из церкви. — Рад тебя снова увидеть.
— Я тоже, — ответила она, наклонившись к Пенни, которая виляла хвостом.
— Похоже, мы стали соседями, — сообщил он с веселой улыбкой на лице.
Откуда-то сверху каркнул ворон, и Молли пошла за Крейгом к своему новому жилищу. На пути следования из домов выходили люди и приветствовали их. Больше ее не считали в этом городе гостьей.
2011