Ненавижу лето. Жара. Сухой воздух дерет горло, словно железные опилки. Солнце немилосердно выжигает последние чахлые травинки. В тени почти сорок. На солнце все пятьдесят пять. Я сам проверял. Поставил градусник в полдень на балкон - пятьдесят пять.
Не хочется ничего. Даже дышать и то сложно. Особенно если кашель душит, воруя воздух.
Смешно. Мне всегда было смешно читать эти глупые надписи на пачках сигарет: «Минздрав предупреждает. Курение приводит к раку легких». Рак? У меня? Н-е-е-е-т. У кого угодно, только не у меня. Мне же всего... Неважно. В любом случае именно этот год станет второй датой на моем надгробии. Цифра получится некрасивая, некруглая.
Я даже до возраста Христа не дотянул. Дом не построил. Сына не родил. Деревья, правда, сажал. В школе и в институте, на практике. Интересно, хоть одно из них принялось? Или засохли все, точно так же, как высыхает сейчас моё тело.
Горячий ветер моментально выпивает утреннюю росу. И точно так же рак вытягивает мои последние силы. Пока мне еще не больно. Но скоро боль заявит о себе, и всё остальное перестанет иметь какое-либо значение. Я видел, как это происходит. Я так не хочу.
Я всегда ненавидел боль. Но при этом я причинял её другим. Я бил наотмашь словами, резал до крови насмешками, сбивал с ног иронией. Всё это было. Совсем недавно. Теперь не осталось ничего.
Вчера меня выписали домой после очередного курса «химии». По сути, выписали подыхать, чтобы показатели не портил. Зачем в статистике еще один скончавшийся пациент?
Фальшиво улыбаясь, докторша заверяла меня, что после следующего курса и операции всё будет хорошо. Вот только у кого — не сказала, но точно не у меня.
Денег на все это медицинское дерьмо у меня больше нет. Выпрашивать у незнакомых и ничем мне не обязанных людей я не буду. Ждать, пока боль придет и прочно поселится в теле — не хочу.
Единственное, что меня по-настоящему радует — жара больше меня беспокоить не будет. Никогда.
Я достаю из своей последней пачки последнюю сигарету. Щелкаю зажигалкой и выбрасываю её, пластмассовую и копеечную, вниз. Звука падения я не слышу. Всё-таки девятый этаж. Это хорошо. Это с гарантией.
Очередной приступ кашля заставляет меня забыть обо всем остальном и мучительно бороться за каждый вдох. Проклятье. Сплюнув на пол слюну, смешанную с кровью, я снова затягиваюсь. Вот так — медленно, со вкусом.
Винить в том, что случилось, мне некого. Это был мой выбор. Усмехаться, читая эти глупые предупреждения Минздрава.
А теперь кто будет смеяться?
Затянувшись в последний раз, я отправил сигарету и пустую пачку вслед за зажигалкой. Потом сел на балконные перила и глянул вниз. Полдень. Жара. Во дворе никого. Отлично.
Он ошибся. Одна из вездесущих бабушек-со-скамейки-перед-подъездом наблюдала за происходящим во дворе из окна своей квартиры. И уже через несколько минут после ее истошного крика вокруг упавшего на асфальт тела собрались люди.
Кто-то спешно набирал на мобильном 03.
Кто-то тщетно пытался отвернуться от так быстро сохнущей на горячем асфальте крови.
А кто-то дрожащими руками выбивал сигарету из пачки, на которой было написано:
«Минздрав предупреждает: курение приводит к раку легких».