К площади той, на которой назначена встреча?
Ты обошёл все улицы, но впереди
Где-то ещё одна остаётся пока незамеченной.
Это пустой переулок, заброшенный двор -
С грязным подъездом, с железною дверью скрипящей.
Три комнатушки и лестницы старой простор -
Вот повсеместный стандарт повседневного счастья.
Ну, заходи! Приглашаю к себе погостить!
Что? Ты не хочешь? Здесь лампочек море натыкано,
Здесь батареи нас греют. Ну да, не камин -
Но, чем богат... Не балуюсь высокими играми.
Впрочем... Тебе же на площадь. Конечно... Иди...
Вон проезжает машина - проследуй за фарами.
Что тебе дом мой? Хотя он у всех впереди,
Всё же ты думаешь о повороте направо!
Вынесу мусор я, общий подъезд подмету,
Диван оседлаю, под вечер включу телевизор.
Фраза в прямых новостях прозвучит на лету -
На площадь десятый уж раз скорой помощи вызов.