Для растопки негреющей печки.
Стебли рук в жарких отблесках свечки,
Как холодная - в дрожь - крапива.
Корни ног безразличны к земле.
Что ее дождевые обхваты?
В отстраненности кожи - стаккато
Муравьиной тропы на коре.
И роса - словно в ночь на ветру
Каждой клеточкой впитывать море.
...Нет просвета, любимое горе,
Если ты не вернешься к утру.