на бельесушке, с простынками по соседству,
жаркое, ломкое, хрусткое от крахмала,
бьётся твое мимолётное полудетство.
плещется квас и бидончик по крышку полон.
сдача - пригоршня намокшей прохладной меди.
лето тебя извазюкав в сосновых смолах,
мимо на старом трамвае проулком едет.
время насыщенно, густо и комковато,
гуще повидла из трубочек - шесть копеек.
лижет нахально слои поднебесной ваты
острый язык расписного живого змея.
лаковым боком, проворный, охряноглазый,
велосипед прижимается по-кошачьи
к тонким лодыжкам, ободранным и чумазым -
все говорят - мальчишечьи, не девчачьи.
в августе ночи туманней и холоднее
что-то разладится там, на изломе лета,
змей легкокрылый, сморщившись, потускнеет,
велик проснётся обычным, слепым предметом.
это всего лишь стала тесна и хрупка
трещинами покрытая по пунктиру,
детства изжитого тоненькая скорлупка,
что так надёжно тебя берегла от мира.