От дорогой подруги.
У них там как всегда тепло,
У нас - метель и вьюги.
У них там, на Майами-Бич,
Жди-не дождешься стужи.
И в Вашингтоне не постичь
Всю соль московской лужи.
Там клюквенный сироп в чести,
У нас же - хрен с горчицей.
Там можно все приобрести,
А здесь - всего лишиться.
Там уважаем всякий труд:
Снимай ты сливки, стружки...
Там взяток вовсе не берут,
Но могут взять на мушку.
Ко мне письмо шло целый год,
Все сдерживало что-то.
То дождик был, то гололед,
То много разных вешних вод
Мешали самолету,
Хотя давно уж снят запрет
Ждать из Америки привет.
У вас закат - у нас рассвет.
Я с этими - ты с теми.
Нас не пространство делит, нет.
Теперь - всего лишь время.
1996