К дневной палитре добавляя темноты,
И, как цветы несуществующих растений,
В руках прохожих раскрываются зонты...
Мой старый зонт - мой друг со сломанною спицей
Едва ль моим рукопожатием согрет.
От приближенья холодов не откупиться
Подмокшим золотом и пачкой сигарет.
Ты - чёрный грач, мой зонт, ты - раненая птица!
Пусть сколь угодно долго дождь-зануда льёт -
Нам больше некуда с тобою торопиться,
Нам на юга с тобой заказан перелёт!
Тебя на коврик уложу в углу прихожки.
Нам завтра снова на бульвары поутру.
В пустой квартире ни собаки нет, ни кошки...
А лужа - что... Ты спи... Я после подотру...