Рисует замусоленный сюжет.
Поодаль от костра ложится тенью
Мой долговязый тёмный силуэт.
Быть может, в этот день меня не стало,
Быть может, я вознёсся в вышину,
Ложится тень на вешний луг устало
И обнимает нежно тишину.
Ночь так прозрачна свежестью дыханья,
И не тревожит посторонний звук,
Ещё намёка нет на увяданье,
Ещё любовь не ведает разлук.
Здесь влажность губ и непорочность мыслей
Дают приют особой чистоте,
И чувствуется привкус сладко-кислый
От неги потаённой в темноте.
И я увидел, ты сидишь со мною,
Где пламя темноту насквозь прожгло.
Ты и тогда была моей женою.
Я оглянулся - тридцать лет прошло.