В небе виснет облако. Над пригорком
Чем-то средним между землей и салом –
Солнце пахнет желтым, сказать – прогорклым.
Я иду, казалось бы – но неслышно
Подо мной дорога течет обратно…
Ведь, подумать если, не все, что вышло
До черты доходит. Над лесом кратно
Тридцати шести прокричав, кукушка
Вдруг с ветвей сорвалась. И это значит,
Что длина пути – до чего ж послушна! –
Лишь до точки этой едва маячит.
Ветер тащит листья с ветвей под ноги.
И пока ты смотришь, в ладони прячет
Голоса всех тех – неизвестных, многих –
Что когда-то так же брели в горячих.