- Я не знал, что ты вернешься именно сюда, - смутился Художник, неловко покосившись на шляпу, и стал вертеть в тонких длинных пальцах кисточку - это помогало ему сосредоточиться на беседе и не отвлекаться на новые картины, то и дело проплывающие перед его мысленным взором.
- Я всегда возвращаюсь домой, - серьёзно откликнулся Странник и, оперевшись руками на стол, широко улыбнулся Художнику.
- Да-да, конечно, - слабым голосом откликнулся Художник, - Ты, конечно, как всегда принес с собой ворох историй?
- И не только, друг мой, и не только. - Странник задорно подмигнул другу. - Я столько расскажу и покажу тебе сегодня! Мы совершим чудеснейшее путешествие в сказочный край, где хрустальные водопады поют свои песни, и над старыми мшистыми валунами каждый солнечный день играет волшебно прекрасная радуга.
- Да, это всё чудесно, но, конечно же, платить за ночлег тебе нечем, - уныло заключил Художник, бросив быстрый взгляд на потрепанную суму Странника. - Не похоже, чтобы ты разбогател в своих странствиях.
- Не в деньгах счастье, - Странник подошел к стоящему у окна мольберту, придирчиво осмотрев эскиз будущего шедевра.
- Нравится? - равнодушно поинтересовался Художник. Первоначальное смущение и мимолетная радость от встречи сменились тоскливым ожиданием - когда же этот чудак поймет, что он совсем не нужен Городу. Он здесь лишний...
- Нет. - честно ответил Странник - Не нравится. Что это такое?
- Работа на заказ, - фыркнул Художник, раздраженно поведя плечом - работа, признаться, и ему самому не нравилась, но богатый заказчик был в восторге от эскиза.
- На заказ? Я не ослышался? Ты сказал именно "на заказ"? - Странник резко обернулся и пытливо всмотрелся в бледное лицо Художника. - Ты никогда раньше не писал на заказ. Помнишь, ты же сам говорил, что работа на заказ, зачастую - мертвая работа. Что же ты творишь, друг?
Художник опустил глаза и ещё быстрее завертел в пальцах кисточку, почувствовав себя неуютно под пристальным взглядом Странника.
- Мне нужны средства к существованию, - пробормотал он, - Я не хочу сгинуть неизвестным в грязи и нищете. Я достоин лучшей жизни. Мой талант... Ты должен понимать...
- Да-да, конечно, - поскучнел Странник. - А я-то думал, что вернулся домой. Думал, что хоть ты ещё помнишь каково это - быть творцом. Себя, своей судьбы, своих миров.
Художник вздохнул. Посмотрел на Странника. На его волнистые волосы, уже тронутые сединой, на потертую латаную - перелатаную одежду, потрепанный плащ, подвязанные веревочками сапоги, худой дорожный мешок...
Хорошо,что я не успел постелить на пол новый ковер, - подумал Художник, - У него такие грязные сапоги.
Странник почувствовал странный взгляд Художника, и всё понял. Медленно он прошел в угол, поднял свою видавшую виды шляпу.
- Ты был куда талантливее, когда рисовал на стене дома кусочком угля, - тихо сказал он, - Ты продал свой дар. Предал. Обменял на тихую и сытую жизнь, на возможность рисовать дурацкие уродливые картинки для людей, ничего не смыслящих в искусстве...
- И получать за это неплохие деньги, - подсказал Художник. Странник зажмурился, словно от сильной боли, и потряс головой.
- А я думал,что вернулся домой, - чуть слышно прошептал он и двинулся к двери.
- У странников нет дома, - внезапно произнес Художник, не в силах больше сдерживать злость и досаду.
Уже положив руку на витую бронзовую ручку, Странник обернулся, и горько усмехнувшись, кивнул.
- Да. Я только что и сам это понял. Прощай,... Ремесленник.
Дверь захлопнулась. Порыв ветра, всколыхнувший тонкие шелковые занавески, ворвался в комнату, разметав стопку эскизов - они закружились в воздухе, словно осенние листья. Один из набросков мягко опустился к ногам Художника. Бросив взгляд на него, бывший Творец не смог подавить чувства отвращения. Неужели он сам, своими руками создал этот кошмар?
- Что же я наделал, - прошептал он, - Что же...? Странник!
Художник выскочил на улицу, тщетно пытаясь отыскать взглядом широкоплечую высокую фигуру в сером плаще.
- Странник, вернись, - звал он, - Вернись, прошу тебя! Я хочу вспомнить как это - быть Творцом.
Художнику вторило глумливое эхо, неся его голос вперед и безжалостно дробя о равнодушные каменные стены серых домов. Улица была пустынна.
На мостовую упали первые тяжелые капли - и Художник внезапно вспомнил - Странник всегда являлся с первыми лучами солнца и уходил с дождем.