Ты живёшь, моя тревога,
И в мою стучишься дверь.
В дом тебя я не пускаю -
За собою увлекаю
И брожу, как дикий зверь.
Солнца нет - хандри и кисни.
Нет у памятников жизни.
Нет конца у площадей,
Бесполезных, мокрых, серых,
Нет людей у этих скверов,
Нет покоя у людей.
Три столетья грязь и холод -
Бедный, бедный, милый город!
Мы привыкли мокнуть тут:
Жизнерадостны и живы...
И трамваи сиротливо,
Жалко звякая, бегут.
Нет, печалиться не надо:
Мост, канал, большого сада*
Угол, тропка из него...
Принимаю эстафету -
Где-то с кем-то было это,
Но не помню, отчего.
Я привязана навеки:
Люди, площади и реки!
Не вернуться в отчий дом.
Не отречься в разговорах:
"Я не знаю этот город,
Я не думаю о нём".
*Эта строчка взята из стихотворения А.Кушнера "Сон":
"...Вдруг трамвай свернул куда-то,
Мост, канал, большого сада
Темень, мост, канал опять..."