Что значит «любить»? (Кладовка (проза, не вошедшая в рубрики))

Кухня. На кухне – я. Салат готов, котлеты аккуратным узором украшают блюдо. Осталось пожарить картошку, что я с удовольствием и делаю. В который раз. Лучше меня мало кто умеет жарить картошку. Это без хвастовства. Можете проверить. Стою у плиты и думаю, пытаюсь разобраться, что значит «любить» в моём понимании этого слова. Ох и непростое это слово, не говоря уже о чувстве.
Возьмём для начала жену... Не абы какую, а мою. Чужих жён пусть другие берут, я не претендую. Нет, множественное число тут не подходит. Возьму - вот правильный глагол! Итак, моя жена. Люблю ли её? Ого! Ещё как! Её, единственную...  Мне повезло, мы с женой совпали как пазлы, а за годы совместной жизни даже срастись успели. Готов ради неё на всё. На жизнь, на смерть... На кОму ради неё не готов. Зачем я ей в кОме? Сделать для неё могу всё , что угодно. Почти всё. Родить, даже ради неё - не могу. Счёт открыть, первый вклад сделать -  это пожалуйста! А дальше могу только надлежащий уход обеспечить... И вот раждается ребёнок. Наш ребёнок. Дочка...
Дочку обожаю (это, как мне кажется, один из синонимов слова «любовь»)! Кровь от крови, плоть от плоти, дух от духа - как же не обожать? Люблю не так как жену, это ясно. По другому, но не меньше. Описывать ни дочь, ни жену не могу, все слова кажутся мелкими, незначительными. Послушайте моё дыхание, моё сердцебиение и всё станет понятно. Даже если вы не кардиолог.
(Всё готово, накрываю на стол. Девочки мои тут как тут - на запах примчались. Они начинают есть, я продолжаю думать)
Родители, сестра, племянники, их дети... Семья... Люблю! Как же без семьи? Это – фундамент! Без них меня бы давно уже растерзали ветер времени, бури проблем, штиль ностальгии... Тем более, что семья моя - не только телефонные звонки типа "какдела?нормальноавы?тоженичего". Нашему "один за всех, все за одного" даже мушкетёры позавидовали бы.
Друзей люблю. Ну да, они конечно в другой весовой категории, по сравнению с семьёй, но слово «люблю» и для них подходит. С друзьями любовь принимает форму "если что, свистите, помогу, а без спросу в жизнь вашу не полезу". Встречаемся не слишком часто, звонки от случая к случаю, но друг друга помним и лелеем. Живём больше прошлым, чем настоящим, в будущее смотрим используя сослагательное наклонение: встретиться бы, приехали бы, замутили бы что-нибудь эдакое...
С этими категориями всё ясно, с ними я разобрался. А вот как быть с жареной картошкой?  Каким словом определить моё к ней отношение? Моё отношение к жареной картошечке с чесночком и укропчиком? К этой хрустящей соломке не тарелочке... Нет!, на огромной, громадной тарелке, где соседствуют чудесные, волшебные картофельные брусочки, свежайший салат (помидоры с луком) и пара котлет, истекающих соком? Да под водочку! Люблю я это кулинарное чудо или оно мне просто нравится?! Неужели для жалких, пусть и невероятно вкусных клубней я должен использовать то же самое слово, что и для жены, дочки, семьи и друзей?!
Ох-ох... Вот это озадачился. Спросить жену? Дочь? Как же, ответят они... У них рты жареной картошкой заняты. Жуют, глаза закатывают от удовольствия. Что ж, поем и я...