Я иду в разноцветной толпе новобранцев по широкому строевому плацу. Мы тащим с собой сумки из винилкожи с надписью СССР, туристические рюкзаки и авоськи. Толпа пестрит телогрейками, румынскими батниками, майками с лэйбом ASDS, джинсами Super Peres и кепками Москва-швея. Сутки, как с самолета.
Октябрь-месяц. Мы прилетели из Ростова в Читу.
Там, откуда нас призвали, сейчас ещё стоит бархатный сезон; и небо прозрачное, и красные листья плавно слетают с серебристых веток каштанов, и, должно быть, сухо и тепло, и девушки все ещё ходят в полупрозрачных платьях и в легких туфлях-лодочках…
Минус 12 градусов по Цельсию, Читинский Комбинат КСК выпускает огромный столб пара, похожий на ядерное облако, в замерзшее небо над городом. Почему-то нет снега, ощущение нереальности: мороз – а снега нет, зеленые сосны и кедры, и если бы не холод и прохожие в лётных меховых куртках, никогда бы не подумал, что по календарю уже зима.
- У нас тут так: июнь еще не лето – июль уже не лето, - голос капитана, который сопровождает колонну звучит бодро, но почему-то не вызывает оптимизма.
- Откуда, пацаны? – Двое солдат, по виду кавказцы, обращаются к нам.
- Из Волгограда.
- Везут сюда всю хуйню… вешайтесь, духи.
Оптимистично звучит - добрые, однако, здесь люди. Что же будет дальше…
- Построились! Так, быстро-быстро, в колонну по двое, – сержант учебной роты начинает наводить порядок в толпе, - Смирно… По списку, Аникеев!?
- Я!
- Головка от снаряда… Ветлов!?
- Я!
- Гасимов!?
- Я!
- Головка!?
- Головко… моя фамилия, я.
- Всё равно, гы-гы, будешь Головка.
Высокий и плотный офицер обращается к строю:
- Ну что, воины ислама, духи подземелья! Вы прибыли в Забайкальский Военный Округ для прохождения службы в рядах Вооруженных Сил. Я - майор Байкалов, командир учебной роты, в которой вы будете находиться до отправки в боевое подразделение…
”Странно… Забайкалье, майор Байкалов, вот какие совпадения случаются иногда …”
- …кто, что умел на гражданке, специальности – со всеми буду разговаривать лично.
А сейчас, пройти по одному в казарму для получения обмундирования и указаний. Сержант Михальчик, примите взвод в своё распоряжение…
Деревянная одноэтажная казарма. У каптерки очередь, всем здесь заправляют старослужащие.
- Слышь, дух, мне на дембель батник нужен – гони сюда.
- Да он мне самому пригодится…
- Я не понял, ты бурый, что ли? Воин! тебе до дембеля, как до Китая раком, тебе фанеру давно не пробивали?!
Новобранцы неохотно расстаются со старыми вещами. Каптенармус выдает белье, портянки, сапоги и летнюю форму – ХБ.
- У тебя какой размер, рост?
- Размер 48-й, рост – 175.
- Держи, будешь второй номер носить.
- Второй маленький…
- Носи, тебе по сроку службы возникать не положено. Носи-носи, два года как два дня.
«там, где начинается армия – кончается порядок…»
Шинели.. алюминиевые пуговки, крючочки, блин… подворотнички, петлицы, погоны надо пришивать, и побыстрее… Что я вам белошвейка, что ли…
Портянки, как их тут наматывать, неужели в носках воевать нельзя… В американской армии солдаты в комбинезонах, в берцах…
Я понял: как сто лет назад носили все эти прусские устройства, так и до сих пор не могут от этого отказаться. Наверное, у государства денег нет на новое обмундирование…
- Ррота-аа, становись! Равняась! Равняйсь - это когда в строю видишь грудь четвертого человека… Солдат, да ты что такой тупой-то, голову в другую сторону поверни…Смирно!
«Куда это нас…»
- В колонну по четыре… Шагиим… арш! Р-раз, р-раз, ээ рраз-два-три…
«Наверно в столовую ведут…»
Полковая столовая - просторное блочное одноэтажное здание с высоким потолком. В столовой около тысячи человек. Стоит непонятный гул. По обоим краям зала и в середине длинные столы. За каждым столом человек по десять с той и другой стороны. Все что-то кричат и ожесточенно бьют ложками по столам. Ничего не понятно. Лишь потом нам рассказывают сержанты, что это такая общевоинская традиция – так черпаки, отслужившие год, провожают дембелей на гражданку.
Но мы – духи, мы пока этого не знаем. Над моей головой пролетает алюминиевая кружка с горячим киселем и ударяет в стену перед входом. Сиреневая блестящая жидкость медленно стекает по стене, заволакивая проход облачком пара.
- Духи, вешайтесь!!!
- …Сержант, вызови мне вот этих двух бойцов в кабинет.
- Есть, товарищ майор, - сержант поворачивается ко мне и рядом стоящему новобранцу, - давай в канцелярию.
В сопровождении сержанта мы заходим.
Маленький узкий кабинет. Байкалу в нём явно тесно. Я вдруг начинаю догадываться, что место командира учебной роты давно не устраивает этого крупного высокого человека, ему бы полки за собой в атаку повести, а он тут с нами цацкается.
- Так, бойцы, присаживайтесь. Откуда будете?
- Из Волгограда.
Очень странно, но мы отвечаем одновременно и с одинаковой бравурной интонацией. Что-то с нами произошло за эти пару дней.
- Понятно. Ну и как там, красиво, да? У нас тут тоже красиво… природа, Яблоновый хребет, олени, да… Так чтэ… если бежать надумаете, тайга прокормит, ага, если не замерзнете. Бежать, еще не надумали?! Ну и хорошо. В Сибири человек на морозе уснет; пятнадцать минут и всё – летальный исход. Утром солнце встает - температура воздуха что!?
- Повышается…
- Это у вас в Волгограде повышается, а у нас понижается. Девушки-то у вас есть?
- Угу, - опять хором отвечаем.
«Интересно, почему Байкал разговаривает с нами, как с дебилами – неужели у нас такие лица глупые…». Я представил себе, как я выгляжу со стороны: форма новая – блестит, штаны короткие, китель большой – рукава болтаются… воробей подстреленный, да и только…»
- Это хорошо, что девушки есть. Служба у нас отменная. Утром встали, зарядка, завтрак, потом на работу, вечером пришли ужин и отбой – немного отдохнули. Раз в неделю в баню, а как же! Вот мне тут некоторые из недавно прибывших жалуются, говорят: в бане холодно – пять градусов всего. А я говорю: не пять! А целых пя-тна-дцать! Пятнадцать градусов! Так они опять - какая, мол, разница?! Объясняю специально для тупых. Когда минус пять, робята, у вас писулек ма-аа-ленький, как прыщик, а когда плюс пятнадцать – бооольшой, двумя руками держать можно… теперь вам понятно, в чём выражается разность температур?
- Да-да. Так точно, понятно, товарищ майор.
- Ну, так вот и славно. Это хорошо. Кое-кто вас, возможно, будет пиздить… Хм, да вас все здесь будут пиздить, гы-ыы, понятно?! А так же пытаться задрочить. Гы-ы…
При этих словах я впадаю в ступор. «Что значит такое – "задрочить?". Какое-то слово с явно нехорошим оттенком… Как же здесь много непонятного».
- …так вот, говорю, лопаты, ломы, ножи, драки – всё отставить! Ноги в руки и в казарму, понятно!?
- Так точно.
- Сейчас проверим как точно. Итак, я - солдат не вашей роты, говорю вам: Идите сюда! - Байкал выпучивает глаза, явно чего-то ожидая от нас.
Мы киваем головами, как китайские болванчики, и с радостью смотрим на своего командира.
- Да, да, товарищ майор.
- Что да-да? Робята, вы меня не поняли. Я - солдат не вашей роты, говорю вам:
Идите сюда!!! - и тут голос Байкала начинает вибрировать так, что его эхо отражается от пола, звоном ударяет в высокие перекрытия казармы. В ушах стоит гул.
Мы выбегаем из кабинета со скоростью ветра, а может и пули. Сзади слышится громкий хохот сержанта…
Первый день, а как много нового… Скорее бы уж отбой. Думаю, дискомфорт новых условий вряд ли мне помешает попасть в объятия армейской железной кровати, и, несмотря на такой непривычно ядовитый запах ваксы и нестираных портянок, я точно усну, как убитый. И мне обязательно приснится раскатистый рык Байкала, стук ложек в столовой и многоголосье черпаков, переходящее в зловещий шепот…
духи, вешайтесь…