Отскребаю. За грехи
Горьким хлебом одиночества
Кормит ночь меня с руки.
Перед отчими иконами
Позабыто гну персты
И кладу щепотью скованной
Неумелые кресты.
Губы маминой молитвою
Согреваю. Из окна
На меня глядит безликая
Снеговая тишина.
Смотрит пристально предтечею
Скорой смерти, но в горах,
Новым именем помеченный,
Сторожит свинцовый страх
Не меня, другого - отданы
Мною откупы, и мзда
Внесена святым угодникам
За досмертную медаль.
Утром - в церковь и на кладбище.
Поклониться, помянуть,
Повиниться - за нескладную
Жизнь, за память, за войну.
За страну... Измазан дочерна
Я. За прошлые грехи
Горьким хлебом одиночества
Кормит ночь меня с руки...