Почти круглый год Санбой одевался в шорты и футболку и ездил по городу на велосипеде. Знаете, складной такой велосипед, с маленькими колёсами, марки «Аист». За спиной гитару возил. Иногда давал сольные концерты в доме культуры. Говорят, пользовался успехом. Не знаю, не бывал, судить не берусь. Чем он ещё занимался – тоже не знаю. Скорее всего, ничем, так как будучи инвалидом умственного труда, Санбой кроме гонораров за концерты получал ещё и небольшую пенсию.
Зла он никому не делал, куда не надо не лез. В городе к нему относились хорошо, даже мы, пацаны, его не дразнили. Так что в целом этот человек, сколько мне известно, жил весьма неплохо.
Прошло несколько лет. Как-то в начале девяностых в голове у Санбоя что-то переклинило. Наверно, весеннее обострение началось. В общем, сел он на свой велосипед и поехал из нашей Смоленской области на запад. Хотя раньше даже за город не выезжал.
Ехал он, ехал, и к середине лета добрался аж до города Праги. Чем в пути питался, где и у кого ночевал – неведомо. Как пересекал границы тоже неизвестно. Загранпаспорта у него точно не было, да и внутренний паспорт вряд ли при себе имелся. Только обычные шорты с футболкой и гитара.
Чем Санбой покорил чехов, история умалчивает. Зато доподлинно известно, что в Праге он дал несколько концертов, был тепло принят публикой и даже удостоился аудиенции Вацлава Гавела, который нашему путешественнику руку пожал и подарил автобус. Небольшой, типа ПАЗика, старенький, местного производства, но на ходу. С документами, наверно. Хотя и не наверняка.
На этом автобусе Санбой вернулся домой. И опять без денег и документов. У него водительского удостоверения отродясь не было. Тем не менее, к осени пригнал он своё чудо чехословацкого автопрома в родной город, поставил его возле дома и больше никакого интереса к данному транспорту не проявлял. Достал велосипед из салона, закинул гитару за спину и снова начал кататься по родному городу.
Тот автобус я лично видел. Стоял, родимый, ржавел потихоньку. Никому не нужный, врастал он спущенными колёсами в асфальт двора.
Такая, значит, история. К чему я её рассказал? А вот вы сами попробуйте без денег и документов хотя бы до той же Чехии доехать. Сумеете? А Санбой сумел. Воистину, дуракам закон не писан. Наверно, потому им и везёт.