Уплывёт теплоходик последний,
Попрощается хриплым гудком.
Уезжаю из этой деревни,
Оставляя натопленный дом.
Поцелую уснувшего сына,
Он так сильно привязан ко мне.
Горьких ягод подарит калина
Пожевать на чужой стороне.
Ах, зачем же за эти два года,
Вас любовью к себе приручал?
На приход своего теплохода
Побреду на дощатый причал.
Хмурый Север надолго покину.
Говори о любви, говори!
Может, память, как кисти калины,
Доклюют в холода снегири.
Может, правда, учиться мне надо?
Напишу в самой лучшей из книг
Про цветенье осеннего сада,
Про любимых далёких моих.
И когда теплоходик последний
Протрубит одиноким слоном,
Я уеду из этой деревни,
Покидая натопленный дом.