Из забывших меня получился бы город,
где не жил я когда-то, по чьим не бродил площадям,
где я не был горяч, непоседлив и молод,
и долги не платил по оставленным старым счетам.
В этом городе с пылью играет "афганец",
теребя надоедливо ветки заснувших чинар,
у арыка присевший на корточки старец
с заскорузлых ладоней смывает прилипший загар.
Там ленивое время шатается следом
за распаренным днем, не жалея протертых подошв,
там на детство наложено строгое вето,-
еле видные тропы залил убегающий дождь...
И в краю, где за гордость воздали сторицей,
где читают псалмы на забытом давно языке,
где наверно когда-то я мог бы родиться,
обнаружу себя в неизвестном своем двойнике.
Мне случайный не нужен для памяти повод.
Заполняя пустоты бесследно ушедших годов,
я построю из улиц потерянных город
и составлю страну из забывших меня городов...
