Я бешусь от того, что мне всё до озноба знакомо.
После долгой, глубокой, бесчувственной, выжатой комы
Просыпаться и помнить, как руки врезались ножами
В область шеи, плеча, под ключицы, до приторной дрожи...
Вспоминать, но не чувствовать.
Гладить ресницами щеки.
Память - мелкий челночник, сбывает мечты подороже,
Их как раз покупают лишь те, кто совсем одиноки.
А потом с ними носятся, как одуревшие с торбой,
А потом с ними маются: Боже, куда же деваться?
Из сердец и иллюзий построят, наивные, плаццо,
И сидят.
Ты - уставший, родной, и по-прежнему гордый.
Я смеюсь, ошибаюсь в словах, разливаю по чашкам
Тёрпкий чай, демонстрирую счастье во всех его красках,
Я теряюсь в догадках, в дыму, в твоих легких подсказках,
Пьешь, целуешь меня. Возвращаясь к кальянным затяжкам,
Вновь молчишь. Как всегда.
Замолкают скрипучие двери,
За окном вечереет, мне точно пора возвращаться
К моим прежним заботам, статьям и родным домочадцам,
Но так хочется, бешено хочется прошлому верить.
Под дождем - две души - берега невесомой печали
Слишком маленькой, нежной, родной.
Лужи лижут дороги...
Так рвалась рассказать нам о нас непростительно много -
"Только это - секрет (ты учти), что мы снова встречались".