Невежде,
И не ходить по адресам
В надежде
На некий призрачный обряд
Возврата,
Где слышу много лет подряд:
«У брата
Росла беспутная сестра
Кулёма.
Была Кулёма без двора,
Без дома,
Без мужика и без детей –
Бобылка,
А из вещей: Бог на Кресте
И вилка…»
Но я хожу по городам
Запретным
И думаю, что передам
Приветы
Кому-нибудь из тех особ,
Кто с Богом,
Кого в июле бьёт озноб
Под стогом
От одиночества и лжи
Мирского.
А запах трав неудержим –
Он снова
Заполонил в моей груди
Сусеки.
Иду на зов и впереди
Навеки
Лишь ветер и судьба –
Кулёма,
И ни кола, и ни двора,
Ни дома…