Нет, нам не след вечерами грустить о былом.
Медленный свет над покрытым скатеркой столом
Так же рисует, как прежде всегда рисовал,
Ужин нехитрый, лица неизменный овал.
В медленном воздухе тонут чужие дома,
Плавает запах манящий, старинный – «Climat»
В темном дворе, в том, которого, кажется, нет
Плавает запах уютный борща и котлет.
В кухне вдвоем наяву, а как будто во сне –
Хочешь , споем или так посидим, в тишине.
Хочешь, поспорим, а хочешь, посмотрим кино –
Круг замыкается, так что уже все равно.
Время для ревности, время для страсти и слез
Кто-то дотошный однажды собрал и унес,
Выдав купоны на мир и безмолвье взамен,
На неизменность лица, обстановки и стен.
Так переходят в гранит, порастают быльем,
Так мы однажды в пространство теней перейдем,
Где не бывает ни света, ни лиц, ни имен,
Где ни в кого и никто, никогда не влюблен.
Радуйся ж, милая, и не скупись на хвалу,
Чашке, столу, ненавязчивой тени в углу,
Памяти тел, осязанию мыслей и слов,
Пусть ненадолго, но это, наверно, – любовь?