из окна мне видны
больниц,
где ты
приносила мне
мандарины, цветы,
а я читал тебе стихи ни о чем..
за окном,
за красным кирпичом
псы
сосут
полую кость.
где бы я ни был -
везде гость.
и птицы кричат здесь
по ночам страшно,
и траурным маршем
отзывается каждый стук,
каждая простыня
кажется саваном.
все выдумано
предначертано
предугадано.
напряжение. в горле ком.
тело, как проехали катком.
сестра, вколи трамал!
я хочу спать. я устал
от этих бессоных мыслей,
что как висельники повисли
и бесшумно ходят по корридору,
открывают ставни,
отпирают запоры..
в щелочки залезают.
луна висит, как влитая
поперек неба
одинокая,
как калека,
звезды режутся проводами,
кровь капает по краям
и стекает
на свежую белую простынь..
как просто быть чистым..
очень просто
после смерти.
красные огни.
дети
играют
за моим окном,
псы гоняются
друг за дружкой
электричка проносится с визгом
и ветерком
обдувает лицо машиниста.
все проходит.
для всего
уместно слово
потом и
после..
но все равно -
"как проехали катком"
и эти
красные огни
переплетены
возле.