А я взгляну на тебя снизу вверх, печально и преданно, как кокер-спаниель, и впервые откажу, не смогу...
И, делая выбор между очагом и свободой, подумаешь о том, что твоя любовь ко мне, наверно, не так уж сильна… И побежишь, боясь не успеть, и верный поезд дождется тебя, я знаю, умчит к теплу, волшебным странам.
Мы встретим осень порознь…
Она будет рада тебе: налетит, обнимет, как подруга детства, взъерошит волосы, зацелует, обрызгает! Она всегда тебя любила… И, вволю насмеявшись, ты вдруг вздохнешь: «Ах, Осень, как же ты похожа на неё, моя рыжая…» Но я знаю, что тебе с нею будет весело и тепло, даже лучше, чем летом. Даже лучше, чем со мной…
Там, далеко-далеко, ты будешь дышать в унисон с вольным ветром, идти за ним все дальше и дальше, не уставая, не замечая полосатых столбов, отмежающих километры, ты будешь петь под горным дождем. Я в это же время буду напевать под струями уже теплого душа.
В городе осень другая. Плещется в ботинках, ворчит, свистит в уши, норовит просквозить…
А вот там, гляди! В полуподвальчике бара – мои друзья. Шумят, как обычно, смеются. Кто-то с кофе, кто-то со спиртным. Машут мне рукою:
- Как хорошо, что пришла!
- Снова без зонтика?
- Держи! Держи! – и протягивают пузатый коньячный фужер.
По цоколю отбивает бравую мелодию дождь. И от этого еще уютнее. И бармен делает музыку тише. Наверно, ему тоже нравятся эти, напоминающие о весенней капели, марши.
За нашим столиком тесно, но сегодня это радует. Мы, шутя, толкаемся локтями, подкладываем друг дружке лучшие куски, вспоминаем о летней реке, смеемся.
Просидим так до полуночи, не меньше, глядя на приближающееся дно бутыли и проступающий все яснее куриный скелет.
И никто из них не спросит о тебе.
На улицах почти пусто и можно тихонько попеть. А потом – разойдутся. Парами.
Я их люблю. И город этот люблю, честно говоря. До одури.
Выйдешь из вагона, поправишь дорожный рюкзак. Темно и холодно? Ну что ты, это только так кажется! Взгляни вверх! Видишь? Ну там, видишь – в моем окне – огонек, это я берегла для тебя, не жалея свечей, закрывая ладонями от ветра! Лишь для того, чтоб вернувшись, взглянул на пламя и оно отозвалось в твоем сердце. Словом «Очаг»…