И не где-то «там», а здесь.
Даже имя рядом с ним –
почти как «там».
Есть Прошке где лечь и сесть
и нехитрую пищу съесть,
и «оттуда» нежданная весть
не бежит за ним по пятам,
и по росным утрам
не тревожит сердечная резь,
и не сушит слепая месть
к постаревшим своим врагам.
Да, у Прошки всё есть:
и желанье на стены лезть,
потому что он здесь, а не «там»,
и тоска по утрам
оттого, что пошёл по рукам.
Есть Прошке с кем лечь
и минутное счастье обресть
где-то здесь, а не «там».
Но – не «там»...
А ещё наш Прошка богат как Крез:
у него всем на зависть две жизни есть.
Одна – здесь.
И здесь всё есть.
Здесь он ходит по глупым врачам,
здесь не спит по ночам,
здесь не рад куличам,
а вторая – «там».
«Там» не надо ходить к докторам,
«там» с улыбкой встают по утрам,
«там» поют благодарность хлебам.
Жаль, что Прошка секрета не знает:
он и здесь не живёт
и «там» умирает...