Посреди цветущего луга, бескрайним полотном раскинувшемуся от далекого леса до самого горизонта, на примятой траве лежал мальчик. Он знал этот луг как свои пять пальцев, точно так же, как деревню и лес, находящиеся рядом. Мальчик приезжал туда каждое лето вместе с родителями. Они наверняка надеялись на то, что их ребенок обретет новых друзей, подружится с деревенскими ребятами. Их ожидания не оправдывались: год за годом мальчик, вставая рано утром, уходил на луг и проводил там весь день. Так было и в этот июльский день, когда воздух звенел от зноя. Закинув руки за голову, мальчик смотрел на проплывающие по небу облака, мечтая, он представлял себе волшебные замки и придумывал необычайные приключения, главным героем которых был он сам. Но вот мальчик закрыл глаза, сорвав на ощупь травинку, стал пожевывать горький стебелек. Мальчик прислушался к тому, что его окружало. Стрекот кузнечиков, деловитое жужжание вечно занятых пчел и шмелей; казалось, даже у знойного солнца была своя мелодия: трещащая, она перемежалась свистом редкого ветерка. Тот колыхал мириады цветов, донося до мальчика их ароматы. Он знал их наизусть. Сладкий, приторный – клевер. К нему всегда летят пчелы. Легкий, почти неуловимый среди множества других – мышиный горошек, а вот тот горьковатый... Мальчик принюхался, но не смог понять, откуда взялся новый аромат.
- Это полынь, - прозвучал звонкий, громкий голосок буквально над ухом мальчика.
Удивленно открыв глаза, он увидел сидевшую на корточках девочку. Она смущенно улыбалась.
- Понюхай, - она протянула загорелую ручку с лежащим на ладони желтоватым цветком.
Улыбнувшись, мальчик потянулся к растению носом: и, правда, горьковатый, терпкий, особенный аромат принадлежал именно этому цветку. Подняв глаза, мальчик поймал добрый взгляд девочки. По радужке ее глаз кто-то словно разбрызгал капельки полупрозрачного меда.
- Полынь, - задумчиво повторил мальчик…
Остаток дня они провели вместе, лежа бок о бок посреди луга и снова мечтая – на этот раз вместе. Тишина изредка прерывалась звонкими голосами детей. Мальчик узнал, что девочка приехала в деревню впервые и провела тут уже месяц. Она тоже любила этот луг, любила распознавать запахи и бегать наперегонки с ветром. Ей, как и мальчику, уже почти исполнилось семь лет. Мальчик смеялся вместе с девочкой, когда она показывала ему облако смешной формы или корчила рожицы. Он старался не думать о том, что лето может закончиться очень быстро, а школьные деньки уже были не за горизонтом.
Дни, полные детских забав, пролетели с огромной скоростью. Каждое утро мальчик прибегал к дому подруги и ждал, пока она выбежит на улицу. Дети бежали, взявшись за руки, на луг, там устраивались на траве и смотрели в небо. Луговые травы были мягче самой дорогой подушки. Мальчик и девочка представляли, как все-все облака на небе сложатся в одно. Оно будет волшебным замком, где можно будет жить всегда, не зная никаких разочарований и мелких обид. Так, в мечтаниях, и проходили жаркие дни.
Одним утром, по привычке бросив маленький камушек в окно дома, где жила девочка, мальчик не увидел ее. Она не выглянула в окно, не потерла глаза, сонно улыбаясь. Солнце не поспешило оставить след на веснушчатых щеках. Мальчик осторожно заглянул в окно, с трудом подтянувшись на карнизе. В доме был страшный беспорядок, родители девочки сновали туда-сюда, похожие на деловитых шмелей, перенося вещи из шкафов в большие черные чемоданы. А девчушка стояла, прижав руки к груди, испуганно осматриваясь. Но вот она заметила знакомое лицо в окне и, надев наспех рюкзачок - божью коровку, выскользнула во двор.
- Мы сегодня пойдем в поле? – с надеждой спросил мальчик, заглядывая в глаза подруги. Он понимал, что что-то было не так, но что?
Девчушка уныло покачала головой.
- Мама сказала, что мы уезжаем, - она протянула ладонь, на которой лежал аккуратный засушенный цветок, - Вот, возьми. Полынь очень долго сохраняет запах.
Мальчик, приняв подарок, посмотрел на девочку, вопросительно подняв бровь. В голове его роилось множество вопросов. «Почему вы уезжаете? Почему не можете остаться, лето ведь еще не закончилось? Еще ведь осталось несколько дней!» - от напряжения он стал покачиваться из стороны в сторону.
- До встречи? – неловко, чуть смущенно произнесла девочка, щурясь от солнца.
- Увидимся, - буркнул мальчик и, резко развернувшись, помчался в поле. Он надеялся услышать за спиной запыхавшийся голосок девочки, догонявшей его, чтобы снова смотреть на волшебное небо и цветы. Он надеялся…
Девчушка стояла и смотрела, как маленькая фигурка исчезла за горизонтом. Нетерпеливый окрик матери заставил девочку вернуться в дом, подавив тяжелый вздох. «И почему только мы должны уезжать так скоро?» - этот вопрос девочка пыталась задать матери еще прошлым вечером. Ответа она так и не получила.
А мальчик, лежа посреди луга, никак не мог понять, почему теперь над головой проплывали бесформенные белые массы, травы кололись стебельками, а пчелы так и норовили ужалить. Облака рассеялись по небу. Мальчик понял, что теперь, когда он остался один, он не сможет даже и представить себе облачный замок еще раз. Без девочки вся магия пропадала. Расстроенный, он побрел домой, зажав в ладони цветок. Родители мальчика пытались понять, почему он был так грустен весь оставшийся день. Мальчик молчал. Он не хотел объясняться. Остаток лета он провел дома, отказываясь выходить гулять. Цветок, подаренный девочкой, он спрятал в своей любимой книге – старом словаре. А в конце августа родители мальчика сообщили ему новость: вся семья не просто возвращалась в небольшой городок, где они жили раньше, а переезжала в Москву. Мать мальчика подыскала ему новую школу, куда мальчик и пошел в начале его первого учебного года. Перемены всегда интересны, но мальчику его новая жизнь казалась несоизмеримо скучной. Поначалу он вспоминал лето, девочку и облачный замок, о котором они так мечтали. Воспоминания были слишком болезненными. Вскоре мальчик запретил себе и это.
Время летело быстро и незаметно. Оно меняло душу мальчика и его характер – поначалу незаметно, потом все сильнее. Он превратился в юношу с ранимой душой, надежно спрятанной в глубине панциря из равнодушия. Мальчик больше не пытался мечтать, словно разучившись. Казалось, он забыл о цветке и девочке, о воздушном замке и тиграх. Школьные будни текли рутиной, сменившись веселыми университетскими балаганами и бессонными ночами перед сессиями. Юноша возмужал, впервые, как ему показалось, влюбился, после женился и обзавелся семьей. Жизнь виделась ему книгой, написанной незадачливым, но старательным автором. На большее он и не рассчитывал.
Квартира казалась слишком тесной для семьи мальчика, который уже превратился в мужчину. Лавируя между коробками и детьми, суетящимися в предвкушении переезда, он переносил книги. Сын бегал, складывая свои вещи в яркий рюкзак. Оступившись, он толкнул отца под руку; одна из книг, которую тот нес, упала, раскрывшись. Старый словарь открылся на букве «в». Засушенный цветок стебельком указывал на слово «воспоминание».
- Пап, а что это за цветочек, - чуть шепелявя, спросила дочка.
- Это полынь, - тихо, давно позабытой мечтательной улыбкой, ответил мужчина.
Выкроив время для поиска деревни, где прошло детство мужчины, удалось не сразу. В жизни взрослых людей всегда так: постоянно находятся какие-то загвоздки, проблемы, ломающие все планы. Но мужчина наконец собрался и направился на поиске деревни. Она находилась достаточно далеко, и дорога заняла много времени. Ожидание покалывало тело маленькими иголочками, в то время как постигшее позже разочарование волной острого тока прошло по телу. Оно искололо тело так, как стебли луговой травы в тот день, когда уехала девочка. Мужчина плохо помнил ее лицо – только глаза цвета солнца. Он запрещал себе вспоминать, не хотел чувствовать ту же боль, что и раньше. Казалось бы, жизнь только устроилась, все хорошо и радужно… Но нет того чувства, нет той возвышенной легкости, что наполняла душу мальчика тем летом.
Время изменило не только мужчину, но и луг. Стараниями людей он, когда-то цветущий и прекрасный, превратился в однообразно засаженное поле. Оно поразило мужчину своим унылым видом. Вроде бы поле было аккуратным, чистым и ухоженным – но больше не было и не могло быть того прекрасного луга. Мужчина отвернулся и пошел к машине, опустив голову. Теперь его жизнь виделась ему таким же полем, которое было когда-то чем-то другим и красивым, но со временем утратило всю прелесть и волшебство. Утратило навсегда.
Мужчина, подчинившись времени, стал стариком. Выросшие дети все реже навещали его, и старик вскоре слег, оставшись на попечении внучки. Она наотрез отказалась покидать деда. Она забтилась о нем, проводя все свободное время рядом и читая вслух. Старик засыпал под шелест страниц и мелодичный тихий голос девушки. Время лишило старика не только самостоятельности и здорового тела, но и зрения. Это мучило его больше всего.
Одним вечером старик услышал, как внучка, шелестя ветхими страницами книги, вдруг затихла, а после, присев на постель – кровать чуть прогнулась – тихо спросила:
- Дедушка, что это за цветок?
Старик удивленно выдохнул. «Не может быть». Он протянул руку.
- Дай мне его, пожалуйста, - почти неслышно прошептал он.
Девушка аккуратно и бережно положила сухой, хрупкий стебель в морщинистую ладонь старика. Дрожащей рукой он поднес цветок к носу, вдохнул терпкий, горьковатый запах.
- Это полынь, - прошептал старик, с блаженной улыбкой закрыв глаза.
Ему снилось, что он стоит посреди цветущего, как прежде, луга, и держит в руках душистый букет полыни. Звонкий голосок окликает старика-мальчика откуда-то сбоку. Он обернулся, взглядом ища ту, что звала его. Она стояла сбоку, щурясь от солнца и задорно улыбаясь. Все та же улыбка, те же золотистые глаза и веснушчатые щеки.
- Ты совсем не изменился, - мальчик радостно улыбается, замечая, что и голос у девчушки все такой же звонкий.
- Ты тоже, - веселым детским голосом отвечает мальчишка. Все пролетевшие годы пропали, мальчик вернулся в лето навсегда. Он прочитал это в добрых глазах девчушки. Мальчик улыбнулся. Он думал, что за много-много лет забыл внешний вид своей подруги, что время стерло его воспоминания. Он был рад ошибиться.
Взявшись за руки, мальчик и девочка побежали по лугу, не касаясь травы и не приминая ее. Они задрали головы вверх, к небу, и наблюдали за тем, как облака медленно сливаются в одно большое. Воздушный замок витал над цветущим лугом, а к отворенным радужным воротам вела винтовая облачная лестница. Мальчик крепко стиснул ладонь девочки, словно боясь, что она убежит. Так, рука в руке, сердце к сердцу, они прошли по облакам к самым воротам, за которыми их ждало счастье, раньше казавшееся потерянным.