В ней же стержень, чёрт побери, в ней гранит, она сама себя построит и разгромит, она сама себя покусает и заживит. А он ею прострелян насквозь, туз в этой игре бубновой шестёркой бит.
Да он проклял её, как самый ненужный хлам, запихнул в старый плащ, в дырявый карман, он стирал её десятками городов и стран, больше полсотни женщин зажимал по кабакам, но, блять, навсегда запомнил её хриплое, заутреннее "я тебя никому не отдам".
Она шутила, что бросит его, потому то за муж за таких не идут, говорила, что бросит его и курить, одновременно, быстро, резко. У него по сей день мысли нескладно бегут, от каждой случайно перечитанной смски.
Она не пишет. Ни ему не о нём. Никак.
_____________
Вместо того что бы спать и выспаться к десяти, когда маленький сын встанет бодрый и будет просить любви, та по которой никто не плачет, но все поют, снова вьёт из себя хлёсткий горячий жгут. Заливает в турку воды, варит кофе - такой что хоть грешников в нём топи, говорит с кем-то полузнакомым по скайпу о жизни и о любви, о боге не говорит - отвечает что мол принципиально не говорит - сигарета дымится, дым вьётся вокруг запястий, кофе доходит, кипит.
Пахнет терпко, в этом мирке, до рассвета не спать - писАть, писать тем, кому не возможно лгать, всем тем от кого отказаться хватило сил.
только бы хватила блокнота и в ручке чернил.
только бы он не звонил.
Он не звонит ей который месяц, но она узнавала - жив, говорят что-то мутит, говорят - это будет взрыв, она сто раз писала ему, но стирала, не нажав «отправить» или «послать». и опять не ложилась спать.
Не врать.
Никому никогда не врать.
Ей двадцать один, но ощущение - будто пара жизней и пара смертей, уже были, и в принципе не страшны, она легко переходит с людьми на ты, но не любит когда её обнимают или когда вслух читают её стихи.
её истерики всегда приглушённо тихи.
А он не звонит, но те кого он пользовал по пути, говорят - он зовёт их её именем в забытьи.
_______________
Оторвать и выбросить всё что болит, где-то в четыре утра, когда он вскакивает, будто удар пришёлся по нервным клеткам, кто-то звонит, и стреляет словами метко, просит назвать её "деточкой" и "конфеткой". Он бросает трубку, и с привычным именем на губах, вставшим уже остроконечной костью в горле, закрывает глаза, подчиняя воспоминания-вспышки своей собственной воле.
никакого горя.
Он будет по ней молчать.
_______________
Когда в пять утра у неё кончаются сигареты, она добивает окурки, которые пахнут летом, и шепчет хрипло
"Потерпи, мой хороший, я стану самой живой"
а пока - она даже не плачет.
и блокнот у неё пустой.