Михону 12. Жуть как интересно и стройно на его глазах прокладывает дорогу время. Три копейки, что мать дала на его ярмарочные развлечения потрачены и он, накатавшись на карусели, наглядевшись на медведя и крикливый народ идёт домой с кульком баранок и семечек подмышкой.
Велосипед. Надо же! Велосипед. Железная штуковина, на двух колёсах, с седлом как у коня. Блестящая и пахнущая сладким блестящим хромом. С чёрными резиновыми шинами. Чудо! Это просто чудо!...
Инструмент в хозяйстве – дело святое. Бери Михон, коли надо, на место клади, да смотри не спорть! Оно и ладно. С Божьей помощью за пару дней «лисапед» готов.
Не беда – деревянный.
Михон с торжествующим видом ведёт своего коня перед толпой деревенских пацанов. Подиш-ты! Обомлели… А то! Завидки берут. Знай наших! У Ивановых всегда так! Что новое у них у первых, что патефон, что карусель, да крупорушка. А вот теперь ВЕЛОСИПЕД.
Отбою нет: дай подержать, да покатать. Нате! Только осторожно. Это ж лисапед. Вещь хрупкая. Хрупкая. Это точно. Серёга, сосед забияка, не удержался, залез на «коня» и он теперь растопка для печки.
Начало века. Железного века. Железных коней, и ломаных судеб.
