(из впечатлений журналиста в один из будничных дней)
В суматохе бежала к больнице,
Повторяя: «Успеть бы… успеть!
Расспросить, отработать – и смыться…»
Только вдруг… Словно хлестнула плеть.
Из машины с визжащей мигалкой
Выносили без чувств старика.
Кто-то глянул: «Бедняжка. Так жалко…»
Не до слов. Я взглянула – рука.
Она вяло свисала с носилок,
Между пальцев сжимая клочок –
Это фото. Болталось бессило.
А на нем – улыбашка-внучок.
Видно, им любовался в минуту,
Когда что-то кольнуло в груди…
… «ты прийдешь к нам есть пряники утром? –
Вопрошал улыбашка. – Прийди!»
Обещал. Но случилось иначе.
Не пришел. Не туда. И в обед.
С ним – старушка. Жена его. Плачет,
Обнимая прихваченный плед.
- Ждите здесь…- ей сказали. – Вы ждите.
Про себя же: «Успеть бы… успеть.»
Только что это?..
«Дедушке Мите…»
На полу – улыбашка.
«Твой Петь».
Подняла… Я куда-то спешила?..
То неважно… То можно стерпеть.
- Петь Вас ждет. Вы держитесь, мой милый…
Вам бы только… успеть бы… успеть.