она наливает чай и не отвечает.
привычка - дорогу к постели искать на ощупь,
вокруг ничего другого не замечая,
заканчивать предложение левой скобкой -
так деланно отшутилась, сошло за правду.
"мне кажется, ты порой непомерно робка"
она ему пишет: "и я тому очень рада".
горячая жидкость волной обжигает нёбо,
в пустой голове разрываются канонады
она ему пишет: "ну, коль не боишься - пробуй"
и думает про себя: "только нахрен надо".