Мой дядя был убит под Ленинградом,
А мать моя была ещё ребенком
И не могла понять,
Что похоронка
Навеки увела из дома Ваню,
Ей было только десять, тихой Ане,
Она тетрадки складывала в сумку
И шла морозным гулким переулком
В голодный свой, холодный третий класс,
Закутанная в шаль до самых глаз.
Картошка пахла гнилью и сластила,
А мамка арифметику зубрила,
Приткнувшись у нескладного стола,
От брата писем каждый день ждала.
За душу сына бабушка молилась,
А девочка на улице хвалилась,
Что брат воюет где-то пехотинцем
И обещает её с войны гостинцы.
Я не могу спросить: «Скажи-ка, дядя…»
Мой дядя был убит под Ленинградом.