Это был его ежедневный ритуал, без которого он вот уже пять лет не начинал день, просто не мог. Водитель служебной машины терпеливо ждал, припарковавшись неподалеку. Лёгкий ветерок ворошил волосы, он курил, настраивался на новый день, заставляя себя начать и прожить его ради … Ради, и во имя ….
Знакомые картинки перед глазами, знакомое ощущение панического ужаса и истеричного желания кусаться, царапать, скрести руками, сдирая ногти, тянуть время, визжа и завывая, как зверь, чтобы вернуть, открутить его назад.
Он сел в свой Лэнд Ровер Спорт – новенькую, сверкающую игрушку, чуть подал назад, машину слегка тряхнуло, тормознул и потянулся в бардачок за диском. «Чет потянуло на классику, что-нибудь из заморского шансона включить что ли …»
Лениво повернулся к окну, в которое барабанил двумя руками какой-то пацан. Тогда поразило – «Блин, альбинос что ли?» Глаза у мальчишки были совершенно белые, и как бы вылезли из орбит. Он опустил стекло: «Те че?»
«Дядя, дядя, ты это…дядя … ты это…», – пацан явно был не в себе. «Придурок, что ли?» Хотел отмахнуться, но что-то заставило его открыть дверцу, выйти из салона и пройти туда, куда мальчишка дико косил глазами, к заднему колесу машины…
Она была еще живая. Мелко вздрагивала тонкая ручонка, густая кровь черной смолой вытекала из ее рта. Она смотрела на него огромными глазищами, распластавшись под колесом его хромированного красавца.
От этой картины его мозг просто взорвался. Дальнейшее он помнит смазано, как фильм на старой фотопленке. Качество нулевое, постоянные обрывы и зажевывание пленки, звука практически нет – сплошной гул, непрекращающийся гул реактивного двигателя у него в голове.
Он рванулся в кабину, дернул машину вперед. Он сжимает крохотную ладошку в ожидании «Скорой». Вонючие коридоры, мерцающие лампы, бесконечная ночь, печальные глаза врача… В могилу опускается маленький гробик, а в стороне за деревьями маячит мужик, заросший, с бешеными глазами и обкусанными до крови пальцами рук…
Зал. Лица присутствующих кажутся в клеточку. Дежурные слова. «Рассмотрев и приняв во внимание… наличие фактических оснований … вредных последствий для общества и государства …отсутствие умысла… на основании… состава преступления … несчастный случай…»
Бряцанье ключей клетки… Он автоматически подписывает какие-то бумаги. Моросящий дождь …
Выйдя на улицу, он чувствовал, что его легкие лопаются от влаги, замер на месте и стоял, задрав голову к небу, пока его адвокаты не усадили его практически насильно в машину…
Брат со своей пятилетней сестрой играли в прятки во дворе. У обочины стояла громадная сверкающая черная машина. Девочка решила спрятаться под машиной. Затаилась там. Когда машина заурчала и плюнула газом в выхлопную трубу, она испугалась и стала осторожно выползать из-под нее. Машина резко дернулась назад…
Месяц после суда он не появлялся в офисе. Пил по-черному. Отключил телефон и не отвечал на звонки в двери. Как? Что? Где? Сплошное марево … Через месяц отец со слесарем вскрыли двери. Отец, и сам почерневший за это время, наотмашь бил его по лицу и в глазах его блестели слезы. Мать, молча, стояла сзади и прожигала его угольями глаз.
Он выслушал все, что ему говорили, внял мольбам. Его тело каждое утро вставало, умывалось, проглатывало чашку кофе, и шло по каким-то необходимым делам, но всегда останавливалось на несколько минут этом месте. Здесь он находил силы заставить себя начать новый день. Жить, как бы отдавая дань ей…