член от правящей творчеством номенклатуры,
в подчиненье - редакторов куча на цырлах,
что Пегасов клеймят на крылатых-бескрылых,
приговоры вершат - кто поэт, а кто нет,
и кому в литераторы - белый билет.
Как-то утречком он после ночи рабочей,
сняв с главы утомлённой лавровый веночек,
и стряхнув с пиджака секретарши злат-волос,
вдруг услышал жены своей плачущий голос:
«В доме кончились деньги. Ты – муж и отец.
Оторви от компьютера взгляд, наконец!
Получи хоть пособие с биржи труда.
Ох, зачем за тебя шла я замуж, балда…
Говорила мне мама: «с поэтом – не жизть,
будешь, доченька, чёрствые корочки грызть,
да обноски донашивать из секонд-хенд,
от анапестов нынче какой дивиденд?»…
Он из «вирта» в реал выплывает с трудом,
он устал – подчинённых пинал сапогом,
и «жюрил» марафон поэтических рифм,
загоняя талант в степенной логарифм.
Он до зорьки считал – кто там против, кто – за,
и презрительно красные щурит глаза -
«Отцепись с мелочами! Бардак не люблю!
На три месяца в бан! Слушать не потерплю
причитаний мещанский скандал бабы-дуры!»…
Он – большо-о-о-ой генерал!... в «вирте» литературы…
