Расстающим под весну,
Шелестну твоё имя ветром
И подведу к венцу.
Имя твоё априори
Верный спасительный знак,
Что подаёт на море
С корабля на корабль моряк.
Как заклинанье чисел,
Расставленных кем-то в ряд,
Твоё имя как выстрел,
Сделанный наугад.
Словно других не знаю,
И будто не знал имён.
Твоё имя как пламя
Над грудой чужих знамён.
С запахом первых листьев,
Цвета ржаного мёда
Груда немых писем,
Оставленных у порога
Детям. Прочтут молча.
Твоё имя как камень,
В реку упавший ночью
И породивший пламень
В брызгах на свет идущих,
С глаз пелену сдирая.
Пусть нас не ждут, не ищут,
Постфактум о нас читая.