Она случилась позже на Кавказе,
А может быть той ночью в «Англетере»
Или в Лубянском… На последней фразе,
Которая оставлена поэтом
Про «перечень взаимных … бед, обид»,
В который раз вдруг замерла планета,
Первоначальный принимая вид.
В «приют спокойствия, трудов и вдохновенья»
Каким-то чудом вновь обращена,
Диктует Им свои стихотворенья
И вновь рождает гениев она.
И вечный бой, и тот же лес, и воздух,
Лишь привередливей девайсы с каждым днем,
Все так же кто-то зажигает звезды
И жжет сердца глаголом, как огнем.
Но «за забором из сырой фанеры»
«Безвыходно материален мир»,
Поэты, пилигримы, пионеры
Едва ли старше тридцати семи.
Плечо к плечу, судимы-неподсудны,
«За тунеядство» выброшены вон,
Умрут в нью-йорках с русской думой трудной
Наедине, под колокольный звон…