Вот! - с гордостью сказал он и пояснил, что когда-то спас это дерево. Оно выросло из косточки перед его гаражом, и было очевидно, что рано или поздно местное ЖКХ снесет растение, дабы не мешало автолюбителям. Тогда милый взял лопату, аккуратно выкопал саженец и перенес его туда, где было достаточно солнечно и влажно, но не жарко и не затоплено. Благодарное деревце прижилось и вскоре зазеленело уже на новом месте клейкими листочками.
Еще в первые месяцы нашего знакомства он посоветовал посмотреть один фильм и сбросил мне ссылку на него вКонтакте. Попросил показать его моей соседке, с кем вместе жили тогда. "Но зачем ей?", удивилась я; он серьезно ответил: "Чтобы оставить след в душе другого человека".
Уже переехав в Питер двенадцать лет назад, на расстоянии, я оценила, что такое была наша семья - мои родители и я. Бесспорно, что-то мне не нравилось в нашей жизни, в быту и моем воспитании, в отношениях родителей друг с другом и ко мне. Однако, по прошествии времени и при наличии сравнения (которого мне было предоставлено достаточно), я поняла, что лучшей семьи мне не было, нет и не будет надо. Именно потому, что семья была... настоящая. Со всеми ее кризисами развития, взлетами и падениями ее членов, с руганью и скандалами и взаимоподдержкой и вечной уверенностью в тыле и берлоге.
Со временем также я оценила, что такое мои друзья. И как много они для меня значат - где бы ни находились: на Таймыре и в Ростове, в Калмыкии и Владивостоке, в Чукотке и Коми-республике, в Израиле и Эстонии, в Финляндии или Германии. Думаю, список продолжится. Неважно, какой у них семейный статус и выбранный жизненный путь - однажды наши дороги пересекались и все мы оставили нечто в сердцах друг друга.
Один из многих следов, который хочет оставить мой возлюбленный - это дети. Маленькие орущие, требуя свое, существа - это новые души, которым предстоит сделать много открытий - больших и маленьких, грустных и веселых. Они однажды поймут горькие истины - что все мы рождаемся и умираем в одиночку; но, если они раскрою свои души навстречу другим, то поймут второй глубинный смысл нашего бытия: мы все нужны друг другу. И одиночества на самом деле нет, как нет и запредельного отчаяния; вернее, есть краткие и длительные периоды испытания воли и психики, но есть только факторы, движущие к новым открытиям. И тогда человек понимает эту самую вторую истину - мы все есть одно. И глупо прожить Жизнь втихомолку, без глупостей. Мы, собственно, для этих глупостей и живем, а не для правильностей.
Внезапно вспомнилось, как в нашем маленьком городе, где прошло мое детство, я однажды летом пошла в гости к подруге в соседний подъезд. Ее не оказалось дома, и я печально стала спускаться по лестнице. На каком-то этаже сидела группа подростков, которые, увидев мой топик, стянули его с меня с криками:
- Глядите, какие сиськи!
Думаю, это мало добавило к моему подростковому созреванию. Мои родители, услышав об этом, нашли мальчишек и заставили их родителей надрать им уши. Но мне запомнилось другое: я позвонила тогда в первую попавшуюся дверь и попросила случайную женщину проводить меня - я боялась выйти из подъезда. Помню, ни слова не говоря и не спрашивая причину, она попросила меня подождать, в течение пяти минут оделась и спокойно вышла проводить меня. Я до сих пор помню ее лицо - не потому что в моей жизни не было других добрых людей, а потому что в тот момент мне очень была нужна поддержка.
Учительница истории, которая приезжала ко мне на нулевой урок и в частном порядке готовила меня к поступлению в вуз, зная, как это для меня важно. Она делала это не за деньги, как это принято сейчас - а просто так. И я также не желая подвести ее, вставала ни свет ни заря, чтобы сидеть с ней тет-а-тет в холодном утреннем кабинете и зубрить: "мануфактура", "Лендлиз", "оттепель". Наверное, я так не старалась ни в одну последующую сессию в университете.
Или еще одна пожилая женщина Фаина, которая вызвалась быть моей крестной матерью, когда мне захотелось креститься в двадцать лет. Она очень расстроилась, когда мы узнали, что совершеннолетним не нужна крестная мать. Мне тоже было очень жаль.
Приятельница Г.Р., которая спасла меня от депрессии, буквально притащив за уши в студенческий театр. Помню, мы возвращались поздно вечером в метро, и тогда она, довольно повернув ко мне сияющее лицо, прошептала:
- Теперь ты понимаешь, почему я хожу сюда заниматься?
Ей-Богу, я поняла! Увидев стройных девчонок в трико, жизнерадостных парней, преображавшихся на сцене в самые разные образы, я поняла однажды... как я скучно обитала в своем царстве мрачных раздумий и горестных мазозистских выводов. И жизнь моя чуточку, но сдвинулась и медленно поползла в сторону людского потока.
Пухлая однокурсница повела в поход, где познакомила с ролевиками, историческими реконструкциями, буйством средневековых страстей, ножей и клинков, платьев с бубенцами и шаперонами, настоящими кольчугами и берестяными свитками. Да, это походило на лесное сумасшествие в близ-Финском местетчке Петяярви, но мне тогда открылось: а зачем быть нормальными? Иногда нужно целенаправленно сходить с ума!
Мой любимый факультет нашелся недалеко в центре города, туда я надумала в двадцать четыре поступать в одну из магистратур. Именно здесь, видимо, скептически оценив на глаз мои умственные способности, наш декан В.В. не без иронии сказал на вступительном собеседовании:
- Вы хоть учиться-то будете?
Ох, не знал он, как задел тогда мои чувства и самолюбие. А может, поступил так специально - чтобы я сделала умственную зарубку на этом факте? Так или иначе - это заведение я закончила с отличным дипломом и осталась там в аспирантуре.
Позже мои студенты техникума сами ненавязчиво будут поселяться в моей душе. Чувствую, последняя представляет собой небольшую гостиницу, протов чего я нисколько не возражаю. Она не открыта круглосуточно, есть небольшие переррывы на ночь. Но в принципе, по предварительной записи и согласованию с хозяйкой возможно продление контракта на проживание на бесконечный срок!
С одной молодежью мы ходили в походы, с другими зависали на дискотеках, с третьими философствовали и обсуждали фильмы на ночь глядя, с остальными общались на лекциях, в перерывы, в буфете и около учительской (специального кабинета на предмет "поболтать" поначалу не было, а когда появился - я вообще забыла о священном свободном времени препода). Думаю, мы все порядочно наследили в душах друг друга - по крайней мере, я до сих пор дружу и доверительно общаюсь со многими из них.
Следы... Под окнами нашей общаги кто-то регулярно писал - летом баллончиками граффити на асфальте, весной и осенью маркером на большом листе на стене, зимой - вытаптывал на снегу - "Я люблю тебя" или "Очень скучаю". Это тоже следы, которые радовали всех, а позже исчезали, чтобы смениться новыми знаками нужности людей друг другу.
Впрочем, следы бывают разные. Когда я сегодня возвращалась с концерта, то подходя к дому, увидела странную картину (подумала даже, что киношники с Горьковской снимают очередной фильм): неподалеку от пустыря резко остановилась машина, из всех четырех дверей которой синхронно выскочили четверо ребят и также одновременно... начали мочиться в ряд на пустыре. Мне стало дико смешно, потому что за время, пока я топала от метро по одной улице - это были уже третьи ребята, кого я застала за таким неприглядным занятием; до этого был еще один подвыпивший дяденька и абсолютно не стеснявшийся парень, который мочился прямо у автобусной остановки.
Я думаю, они все тоже оставляли следы...