Покинуть навсегда осенний двор,
Где детство, словно купленное оптом,
На дальних полках памяти как сор.
Где мы с тобою писаны не маслом,
Но акварелью, чтоб сложней узнать,
Как вырасти в деревне распрекрасно,
И как бычки в помойках собирать
Тревожно и волшебно было, я же
Как прежде помню областью затылка,
Как ягоды с чужих участков вяжут,
И как сдавать стеклянные бутылки.
И каково, дождавшись лета, плавать
То голышом, то в плавках допоздна,
И, с горяча обидевшись на папу,
Не полюбить редиску никогда.