Помнишь,
Как долго ты его выбирала?
Помнишь мое лицо при этом?
Я помню, как ты за мной наблюдала…
Оно осталось прежним,
Все так же висит на стуле,
Оно ничуть не потерлось,
Не потрепалось
И не погнулось.
Оно все пахнет тобою…
Оно все пропитано морем.
Таким же, как ты соленым -
Не просто немного,
А голой солью.
Оно ничуть не поблекло,
Все так же оно в переливах.
Оно тебя ждать привыкло
На стуле, в шкафу,
А у меня нет сил…
Оно совсем не скучает.
Лежит себе смирно, не стонет.
Оно мне почти не мешает.
Его забирать не стоит.
Ты тогда вынесла все.
Почти каждую вещь
Из моей квартиры.
Мы с ним наблюдали вдвоем,
А потом на голом полу сидели,
Выли.
Оно ничуть не замерзло и
Ночью меня укрывало.
А я просил тебя слезно,
Если уж не вернуться,
То вернуть одеяло.
Оно ничуть не скучает,
Оно, как и я,
Не пьет и не курит,
Оно меня понимает.
Его забирать
И не думай.