которое я могу написать - это книга
о моей собственной жизни».
Ю.Олеша. Ни дня без строчки
«Книга возникла в результате убеждения
автора, что он должен писать. Хоть и
не умеет писать так, как пишут остальные».
Ю.Олеша. Ни дня без строчки.
«Я сейчас выскажу мысль,которая,покажется по
крайней мере, глупой, но я прошу меня понять.
Современные прозаические вещи могут иметь
соответствующую современной психике ценность
только тогда, когда они написаны в один присест.
Размышление или воспоминание в двадцать или
тридцать строк – максимально, скажем, в сто
строк – это и есть современный роман.
Эпопея не представляется мне не только нужной,
Но вообще возможной».
Ю.Олеша. Ни дня без строчки
Сегодня я начинаю свою книгу. Я делаю это для себя. Во имя исполнения долга перед ушедшими близкими.В какой-то степени – это инстинкт продолжения рода, сублимированный в книгу.Каждый, как может, должен оставить память о своем времени, людях его окружавших и о себе.
Меня давно тяготит груз моей памяти.
Не понимаю, почему я так долго откладывала начало работы?
Чего ждала и зачем хранила эти воспоминания?
Разве теперь не ясно, что наступило Новое Время?
Я почувствовала это в белую ночь на Аничковом мосту в Петербурге, когда, проходя мимо доски, предупреждающей об артобстреле, не ощутила толчка боли изнутри. Такого не могло случиться со мной ещё 15 лет назад. Значит, Время уходит, унося с собой всё.
Недавно течение жизни забрало одного из последних людей, кто служил мне, сам того не ведая, мерилом и опорой. Он шел поклониться Толстому в Ясную Поляну и умер на дороге от разрыва сердца. Потеряв его, я поняла: самое главное в нашей жизни – встречи с людьми. Они всегда предначертаны свыше. Можно поручиться: мы и не подозреваем, что через них нам посылается помощь, урок или предзнаменование. Это главное и самое важное. Поэтому для меня не имеет значения, насколько близко ты знала человека, который повлиял на тебя и твой жизненный путь - был ли он тебе родной душой, или – мелькнул когда-то лишь тенью, оставшись в памяти смутным силуэтом. Пусть этот человек ничего не знал о тебе, он все равно мог быть Ангелом, встреченным тобой в пути…
Моё Время жжет меня изнутри.
Это время всеобщих итогов. Время завершения гигантской исторической спирали, неосознанно и неуклонно подводящей итоги прежней цивилизации.
Итоги – это предтечи.
Новое ещё зарождается. Поэтому о многом говорится сегодня цитатами. Они очень помогают нам, безъязыким.
Скажу и я: «Пепел Клааса стучит в моё сердце».