Осень в кармане. Тугие люди.
Вечер плетется из-под навеса.
Будут котлеты. Любви не будет.
Эмма пожарит их где-то в восемь.
Выпьет вина. Дозвонится маме.
Станет ругать заводную осень,
Осень с рыжими волосами.
Та появилась совсем некстати:
Эмма чудовищно не успела
Сбросить кило, накопить на платье,
Платье, цветом белее мела.
Грузные мысли бегут ночами
Стаей мурашек по тонкой коже.
«Не дозвониться бы только маме.
Мама ничем уже не поможет».
Город попал к оккупантам-стенам.
Кончились пули. Почти геройски
Эмма, пустая, по синим венам
Уводит свое кровяное войско.
Новое завтра. Новые восемь.
Утро плетется из-под навеса.
Люди тугие. В кармане осень.
И Эмма, и мясо, и девять песо.
