И в распадке опять заведет свою песню родник.
Я однажды вернусь, потому что всегда возвращаюсь
Из минувших эпох, дальних стран и прочитанных книг.
Я вернусь на Итаку, в Москву, забывая про свары,
Я стряхну пыль веков, ведь скитальцам столетья не в счет.
Теплым летним дождем пробегусь по притихшим бульварам,
Меня принял мой дом. Разве надо хоть что-то еще?
Я однажды вернусь, и не то чтоб мудрее и старше,
Я явлюсь просто так, не дождавшись призыва в беде.
Для того чтобы вечером снова пойти к Патриаршим -
Посмотреть, как прохожие кормят с руки лебедей.
Что оковы? Меня не удержит безвременья омут,
Успокой мою душу, живительной влагой омой.
Я однажды вернусь, я теперь не могу по-другому,
Потому что мне есть, для чего возвращаться домой.
Дремлет город, похожий на множество шахматных клеток,
На живых и ушедших Тверскою разрезанный вдоль.
Если память в крови, не пытайся напиться из Леты:
Даже воды забвенья покажутся просто водой.
Я однажды вернусь - мне ведь хватит и призрака шанса.
Из-под Фив, из Сидоны, из смерти сбегу хоть на час.
Потому что легенды должны, говорят, завершаться,
Я вернусь завершить.
Или, может, с начала начать.
21 апреля 2009 г.