Он пьёт с утра коньяк, и бредит о Москве,
Ему бульвар Распай по расстоянью ближе,
Но "Пушкинский" бульвар роднее и милей.
Он без труда привык к Парижскому акценту,
И к булочке бриошь, и к чашке на глоток,
Он курит не спеша, оставив сантименты
Пуская из "Житан" сиреневый дымок.
Читает "Паризьен", десятую колонку,
А вечером, на сон, Есенина стихи,
Ласкает в забытьи Парижскую девчонку,
Касаясь в полутьме изнеженной руки.
Но сны не обмануть, Арбат знакомый снится,
Ворочается ночь, на тонких простынях.
Он говорит, что жизнь похожа на волчицу,
И пишет мне: «вернусь…, когда-нибудь…, на днях».