)
Город лежит отравленным и худым.
Улицы листопадами кровоточат.
Окна вдыхают дым,
бесконечный дым
И выдыхают ночь.
А по ночам так хочется рассказать
Все, что еще со слезами пока не слили.
Ты выбегаешь, поднимаешь к небу глаза -
глаза становятся черносливами.
И кто-то в тебя глядит /из тебя выходит/
И думает, что жива, и танцует джагу,
И тычется носом, и не прощает смерти,
И остается пятнами от ожога.
И имена выписывает с ладони,
И вытирает слезное рукавами
Как будто они навсегда уходили: на дно ли,
Или в цунами*.
К этому можно привыкнуть, в конце концов.
Шорох - дитя листвы и больших сапог.
Тень в капюшоне, осенний спутник, чужое лицо.
В левом кармане звонит портативный бог.
И ты посреди дороги, сутул и снул.
И нечего высказать, и бесконечен шар...
Окна вдыхают нежность и тишину -
Перестают дышать.
* Спасибо Али за рифму=) Тот редкий случай, когда читатель видит и чувствует стих немного лучше автора.