Троекратно крестя, устало.
Ты немало видал актрис,
И увидишь ещё немало.
Я, быть может, играла, но
Даже в этом была правдива.
А зима укрывает льном
Семена городской крапивы.
Декабристы цветут и тюль
Словно платье чужой невесты.
Пододвинь-ка поближе стул –
Сядем рядышком тесно-тесно.
А потом разминёмся вмиг.
Будто не было жизни вовсе.
Сохраню между пыльных книг
Никудышную нашу осень.
И усядусь считать года
Или петли своих вязаний.
Облака провожают так:
Замерев, присмирев глазами.