Ночь льёт свет в окошко.
Тень крадётся за спиной
Тихой чёрной кошкой.
Мир предметный скушал мрак,
Смутны силуэты.
Освещает лунный тракт
Лунные предметы:
Ночь, окно, стихи, мечты,
Прошлого фрагменты,
Кухню-призрак, в коей ты
Крутишь киноленту
Дней, текущих, как вода,
Как в «заначке» деньги,
В никогда и в никуда, –
Ловишь ты лишь тень их.
Что за блажь: их удержать
Строчкою бумажной, –
В кулачке снежинку сжать,
Как ребёнок, важно.
Тает, тает жизнь, как снег,
Утечёт водицей,
Миллионов скольких нет,
Кто успел родиться.
Нет и памяти о них,
Помнят – единицы.
Нет про них ни слов, ни книг, –
Чистые страницы.
Для чего пишу-«пищу»,
Не скажу вам точно:
Может, вечности ищу?
Может, сердцу тошно?
Может, душу обнажить?
Умереть красиво?
Может быть, друзей нажить?
Иль пополнить чтиво?..
Не морочь себя, чтоб жить.
Цель – нага, как жниво:*
Крест у Бога заслужить,
Быть у Бога живым.
4 августа 2007 г.
* Жниво – поле, где сжат хлеб.