Вечер тёплый, но ветер – насквозь,
чувства греют, норд-вест продувает,
куртку – настежь, а шапку? – дурацкий вопрос, –
и по лужам, пешком, не дождавшись трамвая.
Где-то там меня женщина ждёт,
не сдаваясь простудам и ритмам, –
я любил на рассвете смотреть на неё
в нереальном уже, но ещё не в забытом.
Режиссёр поменяет декор
и развесит рекламу повсюду,
а какой-нибудь модный циничный суфлёр
превратит в Мастерскую никчёмную будку.
Наплевать, – в сердце та ещё кровь
и готова на «подвиги» снова...
За холмами, озёрами старых дворов
я уткнусь в циферблат твоего домофона.
По сценарию будет концерт
двух актёров на вечных подмостках,
будут свечи, луна, изумрудный абсент
и окажется ночь (даже в рифму) короткой...
Нет, не страшно, что ветер – насквозь,
и «в депо», – как и раньше, – трамваи...
В сорок лет не целуют рассветы взасос,
да и вены уже от любви не вскрывают........