Новые избранные произведения
Новые рецензированные произведения
Сейчас на сайте
Всего: 366
Авторов: 0
Гостей: 366
|
Как всегда, начну эту статью с повода, который побудил меня к ее написанию. Несколько лет назад, сидючи в небольшом ресторанчике кавказской национальности, притулившемся рядом с мрамором и гранитом Союза Писателей, мы разговаривали с Евгением Рейном о всяких пустяках, но и, как это случается, о поэзии тоже. В частности, речь зашла о его работе в Литературном институте. Сразу скажу, что поэзия Рейна – это очень «моё». Я люблю его романтический урбанизм, точность метафоры, лексическую свободу, отсутствие как внутренней цензуры, так и всяких попыток «стилизоваться». И потому мнение Евгения Борисовича по всякому литературному поводу я слушаю «по-студенчески»: с пиететом и вниманием. В том нашем разговоре он впервые отдельно остановился на таком понятии в определении качества стихотворного текста, как «пространство», «объем». И, должен покаяться, я это его определение переваривал куда дольше, чем шашлык из кавказского шалмана. Но постепенно, перечитывая любимые стихи любимых авторов, все же додумал то, о чем говорил Рейн. Попробую это как-то пересказать своими словами, благо повод есть: совсем не мало стихов, публикуемых на сайте, именно от отсутствия объема очень и очень страдают. А некоторые, пытаясь интуитивно этого объема достичь, превращают стихотворение в некий мало связный набор образов-метафор, каждая из которых «тянет воз» читательского восприятия в свою сторону…. Итак, перейду к сути. Прежде всего, остановлюсь на таком важном аспекте стихотворения, как «сложение» или «вычитание» использованных в нем образов. Сплошь и рядом встречаю в «мастер-классе» и просто в публикациях такие случаи, когда автор пишет, например, о светском бале, но сравнивает огонь, мерцающий в окнах дворца, с огнями мартеновских печей родного завода. Утрирую. Но тем не менее, сходные примеры вы наверняка знаете. В одной строчке у нас какой-нибудь мотылек, а в следующей уже паровоз. И т.п. Такой образный ряд никак не способствует наращиванию у читателя представления об описываемой ситуации, обстановке, антураже. Наоборот, восприятие разрушается, так как человек, думающий во время бала о мартеновской печке, явно попал туда случайно. И читатель вполне после этого вправе ассоциировать танцующих с бригадой сталеваров-ударников. Совет тут простой: перечтите свой текст строго и непредвзято, отдельно задумываясь над каждым использованным вами сравнением, образом, тропом. Не довольствуйтесь тем, что именно вам кажется «похожим», либо тем, что вошло в ритм и дало долгожданную рифму. Строфа, в которой образы «взаимовычитаются» не стоит того, чтобы ее зарифмовывать. Она все равно «молчит». И даже в хорошем стихотворении станет «выбитым зубом», мертвым полем, на котором ничего не растет. Порой одна такая строфа может убить весь текст. Чтобы никого не обижать, воспользуюсь примером из какой-то давнишней песни: "...Это не гром гремит,
Это не дождь шумит,
Это моя мечта
Чайкой к тебе летит" Честное слово, от такой мечты более всего хочется увернуться как-то... Однако, есть и другая проблема, и тут мы уже переходим к тонким аспектам литературного ремесла. Проблема эта – слишком «плоскостное» решение темы. Именно в этой резервации живут всякие клише и штампы, но даже не о них сейчас речь. Мы говорим о том, что в простом разговоре именуется простым же словом: «скучно». Когда-то «Слово о полку Игореве» было вознесено на вершину поэтического мастерства именно по причине того, что автор его сумел сделать довольно банальный для своего времени сюжет ярким и запоминающимся. Европейские аналоги героического эпоса: «Романсеро о Сиде Компеадоре», «Песнь о Нибелунгах», «Песнь о Роланде» - страдали одной главной болезнью. Это была «молодость языка». Европа в то время еще не наработала ассоциаций, и потому их сравнения и метафоры были плоскими, максимально близкими к описываемому предмету. «Конь-ветер», «Меч-молния», «Молот-гром». И вдруг мы читаем в «Слове о полку Игореве» хорошо знакомую всем, но совершенно удивительную для своего времени фразу: «не растекаться мысью (белкой) по древу». Это какую же надо было автору иметь широту взгляда, какой объем пространства уметь связывать с повествованием, чтобы эдакую «мысь» запустить! Обратите внимание: ведь белка в "Слове" не бежит, не прыгает, а "течет", "растекается". То есть метафора имеет двойную и тройную глубину. Это и есть объем, о котором мы говорим. Более или менее близким по образности к «Слову» я, например, считаю того же Гомера. Он умел сравнением сделать одних воинов «своими», а других «врагами». У него заря вставала «с перстами пурпурными». И т.п. Говоря практически, когда Вы пишете свое стихотворение (к прозе это, правда, тоже относится в полной мере, разве что метафоры там более сдержанны), стоит сто раз подумать над тем, какими образами Вы описываете происходящее, свои чувства, людей и т.п. Отбрасывая те, что «вычитаются» из настроения и антуража стихотворения, Вы делаете только половину работы. Вторая половина – это отбросить те, что превращают стихи в скучный и «плоский» текст. В идеале, Ваше стихотворение должно не только нести новизну мысли или силу эмоции, но и рассказывать о них не банально, живо, точно, максимально приближая читателя к тем чувствам и мыслям, которые владели Вами при написании. Как этого добиться? Да, это не просто. Скажу вещи общие, но вполне практические: во-первых, надо много читать хорошей литературы и выбросить на помойку литературу плохую. Во-вторых, в своей обычной речи, даже при общении с домашними, с друзьями и знакомыми, с людьми на улице надо стремиться по возможности каждое свое предложение строить максимально точно, максимально образно, максимально «литературно». Между «понял» и «Понял» - большая разница. Если Вам достаточно того, чтобы кто-то передал соль за столом, либо не вертелся под ногами во время работы – это одно дело. Тут достаточно и жеста иногда. Но если Вам нужно, чтобы человек сделал это с душой – лично для Вас – и с удовольствием, то тут уж точно жестом не обойтись. Самое интересное, что это имеет прямое отношение к литературному процессу. Подумайте над этим. Если удастся впустить в свои стихи объем – привлечь к описанию нечто неожиданное, но абсолютно точно передающее Ваши чувства, Вас услышат. В ином случае, Вы рискуете остаться в груде тех, кто просто произносит слова, без малейшей надежды на сопереживание.
Свидетельство о публикации № 07102011004709-00235295
Читателей произведения за все время — 373, полученных рецензий — 8.
Оценки
Рецензии
Спасибо, Александр, за познавательное эссе. Всегда с интересом и вниманием слежу за разбором в мастер-классе.
Вам спасибо, МИХАИЛ, и на добром слове, и за то, что читаете наши разборы :)
Спасибо за полезный совет. Недавно перечитывала Набокова, уже несколько дней держу в голове прекрасные фразы:
"Мне совестно, душа опозорилась, -- это ведь не должно быть, не должно было быть, было бы быть, -- только на коре русского языка могло вырасти это грибное губье сослагательного..."
"грибное губье" - вот образ, так образ)
Или:
" -- Ну что, видите что-нибудь, -- прошептал директор, близко наклоняясь и благоухая, как лилии в открытом гробу."
"как лилии в открытом гробу"
Да что там говорить, книга наполнена такими образами... читать сплошное наслаждение.
Это я про "Приглашение на казнь"
Ну вот об этом я и говорю, ЕКАТЕРИНА. Накладывая образ на текстовый "шаблон" (в данном случае - лилию из гроба на директора), Набоков нисколько не разрушает первичного восприятия: "директор", но немедленно придает ему тот оттенок, который рисует нам все: и отношение автора к персонажу, и самого персонажа, и обстановку, и еще много-много чего. Рад, что Вы это правильно услышали :)
Ну, если кому необходимо "сто раз подумать", то вряд ли что путное выйдет. Чувство меры, чувство языка - или есть, или нет :-)
А вот тут Вы не правы, АНДРЕЙ Дмитриевич. В литературе талант - это особое вИдение мира, умение создавать свою собственную реальность, наличие глубоких озарений как эмоционального, так и интеллектуального характера. Наличие или отсутствие этого задает определенную "планку": мы всегда, положа руку на сердце, можем отличить "просто стихи" от очень хороших стихов. Однако, писать грамотно, писать интересно, писать красиво и образно может практически любой человек, за исключением совсем уж клинических случаев. В основе всего лежат две основные вещи: опыт переживаний и образование (я не имею ввиду диплом, как Вы понимаете - речь идет о широком гуманитарном образовании, которое нарабатывается всю жизнь). К этим двум "китам" надо добавить еще и работоспособность, и тогда все вполне может получиться очень и очень симпатично. Поверьте, в работе художника, начинающие (даже с задатками гениев) не сразу начинают владеть основами перспективы, осваивать понимание сочетания колоритов, лессировки, - даже просто рисунок не обязательно им так уж сразу дается. Но навыки приходят со временем. Давайте четко отделим друг от друга две темы:
1. КАК мы пишем
2. ЧТО мы пишем Поверьте мне, за первое отвечают "задатки" (и они нарабатываются), а вот за второе уже талант и то, что дается от Бога. Так что "чувство меры" и "чувство языка" - это нарабатываемые чувства. С возрастом, с практикой. А вот то, как человек видит мир, и что он об этом своем видении хочет рассказать другим - это уже дело сугубо персональное, и от него зависит, будет ли поэт, либо будет хороший автор. Как и у художников - есть художники, а есть "рисовальщики". И то, и другое, вполне востребовано.
А я-то думал: чувства - это врождённое, а нарабатываются только навыки... ЧТО мы пишем - то, что слыщим.
А вот КАК - вот это вот от Бога.
КАК слышим, если угодно - от Бога. Хотя научиться быть внимательнее к миру тоже возможно, но тут вмешивается личность. А вот все, что касается, составляющей технической (даже и очень сложной, очень филигранной) - это вполне достижимо для любого человека, если у него есть на то желание... К сожалению, до вечера воскресенья продолжить спор не смогу - уезжаю в командировку.
Ну, счастливого Вам пути.
А мне осмыслить время будет ;-)
Андрей Дмитриевич, не согласна. Вернее, не совсем согласна. Иногда у меня стихотворение вылеживается и не один месяц до того, как я его доделаю, правда чаще на едином выдохе, но...
А вот, что читать и вычитывать надо, так это 100%.
Уважаемая Виктория!
Ну, со ста процентами кто ж поспорит?
Думаете, я не прокручиваю тыщу раз, прежде чем выставить к столбу?
Мои слова: если кому необходимо "сто раз подумать", то вряд ли что путное выйдет, относятся к высказываниям автора: "В одной строчке у нас какой-нибудь мотылек, а в следующей уже паровоз" и "стоит сто раз подумать над тем, какими образами Вы описываете происходящее, свои чувства, людей и т.п.". Уж если кто изначально мотылька с паровозом "рифмует", то сто раз подумав, он не вычтет ни мотылька, ни паровоза, а ещё и прибавит сало в шоколаде и Нобеля с хрустальной мясорубкой на воздушном шаре, потому как если уж нет чувства меры, то, хоть лоб расшиби.
АНДРЕЙ Дмитриевич, честно говоря, я не о рифмовке мотылька с паровозом говорил - вижу, что утрирование до добра не доводит. :) Речь идет о тех случаях, когда автор просто выстраивает метафору, образ из понятий либо совершенно не сочетаемых, либо внятных ему одному. Приведу в пример одну ма-ахонькую выдержку из недавно присланного в мастер-класс, чтобы самому не выдумывать: Витая нить твоих дорог
хвостом упала на порог
созвездия Momento Mori Вот откуда у "витой нити" возник хвост, которым (!) она упала на порог? Где находится порог созвездия? Как он выглядит? Что за совездие такое "Мементо Мори?" Речь тут не о чувстве меры: проблема в том, что автор этих строк себе совершенно не представляет тот образ, который предлагает читателю. Вот еще один кусочек из присылавшегося уже давно: Карандаш-колесо елозит
По бумажному снега настилу...
За окном, как всегда, морозит,
Печки скрип придает только силу. Молчу о стилистике, инверсиях и паразитном "только", но, согласитесь, читателю трудно понять, где находится автор, который все это описывает? Внутри дома? Тогда откуда взялся "карандаш-колесо" (одно!), который "елозит". И где ж этот "бумажный снега настил". Странно, почему за окном "морозит" как всегда. Там вообще лета не бывает? Почему печка "скрипит"? Что с ней? И т.п. Все это, кроме обычных ляпов, еще и "вычитание" образов. Так как, даже если бы это было написано грамотно, читатель все равно впал бы в ступор, не успевая мысленно выйти из дома, а потом вернуться, рассмотрев "елозящее колесо", к скрипящей печке. Бывают и менее смешные примеры. Градация тут весьма высокая. Так что подумать есть над чем :)
Уважаемый Александр! "когда автор просто выстраивает метафору, образ из понятий либо совершенно не сочетаемых, либо внятных ему одному" - это я и называю отсутствием чувства языка. Возможно Вы это называете иначе. Тогда мы с Вами расходимся в терминологии, а по существу дела всё Вами сказанное не только абсолютно верно, но это же аксиома! Только вы верите, что автор, громоздящий кучу образов (где чувство меры?) и наделяющий эти образы самыми нелепыми свойствами (где чувство языка?), способен одуматься. А мне в это верится с трудом :-)
Ну, скажем так, - я бы посчитал большим достижением, если бы человек в обозначенную сторону начал хотя бы задумываться. Для "клинических гениев" все сказанное, конечно, совершенно не нужно: они и без того гении. Но кроме них есть на сайте и те люди, которым порой не хватает просто нужного направления для размышлений - оно дает необходимый поворот в творчестве, заставляет искать в тех кладовых мастерства, куда до сих пор и в голову не приходило заглядывать. Вот им, мне кажется, данное эссе может оказаться полезно. :)
Да, судя по отзывам, кое-кому это может оказаться полезно. Ну, кто-то мог пропустить школьный урок литературы по болезни... Грешно смеяться над больными людьми...
Ну... скажем так - я не считаю, что тот, кто постепенно проходит стадии освоения литературного мастерства, суть - школьник, прогулявший урок, либо уж совсем - "больной" человек. Думаю, Вы согласитесь, что прекрасная теория, изложенная даже самым тщательным образом, остается словами до тех пор, пока человек не начинает ее активно практиковать. Как вы ее ни читайте, как ни изучайте, но без практики она мертва. А практика - штука хитрая. Осваиваешь нечто, и так порой хочется отдохнуть, получить хотя бы первичные лавры :) И тоже ничего грешного в этом нет... Рад, если Вы сами точно знаете, что именно в собственном литературном творчестве следует шлифовать, а что уже получается "на автомате". Но не всем это знание дано :) Я вот рад, когда что-то или кто-то мне подсказывает, в какую сторону стоит подумать в следующий раз, что почитать :)
В теории я как раз плаваю топориком: ямба от хорея не отличаю, тем более - амфибрахия. Но что один стих - один образ, и образ этот должен функционировать по законам своей природы, мне так кажется ;-) "поймёт не только взрослый, но даже карапуз". Нет: если карапузом этого не понять, то взрослым - уже трудновато. Это как язык освоить: карапуз без всяких теорий научится свободно говорить, а взрослый по учебникам - через пень-колоду.
Ямб и хорей отличать - не фокус. Даю чисто мужской вариант запоминания: "коньЯк" - ямб, "вОдка" - хорей, "винИшко" - амфибрахий :)))
Кстати... насчет "карапуза", который учится говорить "без теорий"... Тут вот в чем клюква: живя в языковом пространстве, карапуз находится, строго говоря, в самом сердце всех языковых теорий и практик, и впитывает их "блоками". Однако ж, Вы не станете спорить с тем, что всякий карапуз учится говорить по-своему - и в зависимости от той языковой среды, в которой находится. Одни быстро усваивают ненормативную лексику, и остаются верны ей на всю жизнь. Другие - опять же по гроб - жуют слова-паразиты, с трудом произнося нечто более сложное. И т.п. Русскоязычный по семейному рождению, но живущий где-нибудь в США ребенок говорит на родном его родителям языке с акцентом и ошибками. Так что создание для себя среды, в которой язык будет профессионально оттачиваться - это дело вполне практическое для любого возраста :) Тем паче - если человек ставит перед собой осознанно задачи именно литературные. Тут уж сам Бог велел.
Да, с тем, что "и остаются верны ей на всю жизнь" спорить не стану ;-)
И вот Вам подтверждение:
http://www.grafomanov.net/poems/load_all_get_comments/a_id.5434/
от
http://www.grafomanov.net/poems/view_poem/225241/
Уважаемый АНДРЕЙ Дмитриевич. Я вполне допускаю, что среди тех, кто читает Ваши стихи, есть люди, высказывающиеся как минимум "не аккуратно". Однако... Как Вы понимаете, в данной статье мне не составило бы никакого труда процитировать достаточно большое количество авторов, допускавших те или иные явные "ляпы". Но статья - не место для сведения неких личных счетов, и уж никак не посвящена вопросам деликатности во взаимоотношениях авторов, читателей, рецензентов и критиков. Давайте это оставим сразу - это не корректно, да и от темы, скажу Вам честно, уводит в сектор разборов и дрязг, чего я бы никак не хотел.
Перефразируя Крылова: "А ларчик только приоткрылся...!"
Нужно идти упражняться.
Спасибо!
АЛЕНА, а сколько еще этих ларчиков - ужас! :)))
А мне еще кажется, что поэт должен быть остроумным, и уметь видеть парадоксы там, где другие видят проблемы. И тогда уже писать "не скучно" - только дело техники, которая, как вы говорите - дело наживное, было бы желание. Простенький такой рецепт - попытаться мыслить парадоксально, да?:)
АННА, остроумие - фактор желательный. Собственно, если говорить об этимологии слова - "острый ум" - то это никому не мешает, не только литератору :))) А вот что касается парадоксальности... Я бы так не зауживал вопрос. Скорее я бы согласился с мнением о "нестандартности" - вот это для хорошего литератора качество обязательное, не только желательное.
Главное удерживать в ощущениях тонкую грань между надуманной "оригинальностью" и именно нестандартностью, которая должна становиться естественным качеством. Она, кстати, тоже нарабатывается, но только куда сложнее, чем просто техника письма.
Александр, именно "острый ум" я и имела в виду. Он не всегда предполагает наличие чувства юмора, к сожалению - но я не об этом.
Да, конечно - разница между "нестандартным" мышлением и "парадоксальным" есть. Первое - можно наработать. А второе, мне кажется, - данность: или есть, или нет. Но если нет ни того, ни другого - тогда и случаются "скучные" стихи. Объём мыльного пузыря - видимый только автору, надувающему щёки:)
Парадоксальность - это прекрасно. Как, собственно, любое качество, делающее мышление ярким, а мысль образной и точной. Однако ж, на всякий случай, напомню широко известную заповедь, вполне применимую к литературе и искусству вообще: "Не сотвори себе кумира". Собственно, именно "сотворенный кумир" - это, как правило, некий творческий принцип, поднимаемый автором (или группой авторов) на флаг в виде некого "творческого манифеста". Возникают течения, направления, стили - но потом, что интересно, они растворяются, оставив миру десяток имен, и превратившись в то, чем и должны являться: в творческие методы - одни из многих и многих. Такова судьба не только направлений в искусстве - такова же судьба даже и религий. Яркий взлет (имя Мессии), борьба, постепенное успокоение, деление на "подвиды", и, наконец - долгая жизнь в качестве одного из возможных путей духовного развития. Так что и парадоксальность - оттуда же. На ней, как на творческом методе, уже отработали, например обэриуты, авангардисты и т.п. Ну а в поэзии лучших современников она присуствует "исподволь" - и далеко не в каждом стихотворении.
Александр, у меня нет кумиров. Это иногда несколько напрягает самих кумиров:)
А если серьёзно, то согласна. Нельзя останавливаться на чем-то одном - даже если там очень удобно стоять. И любое направление рано или поздно вриводит либо к тупику, либо к перекрестку. Главное - не стоять на месте, творя кумира из себя:)
Александр, "ресторанчик кавказской национальности" удыбнул, даже съязвить захотелось, но серьезность дальнейшей темы и мое полное согласие с ее основными позициями... Очень здорово, что вы ее подняли. И в очень хорошей форме. А вот с тем, что в стихах мб "отсутствие как внутренней цензуры..." Не согласна. Это в текстиках дешёвой попсы ее может не быть. Приведу пример: "Придет тебе пипец!"...
У русского поэта (литератора) дб не только чувство слова, но и внутренняя потребность сохранять и возрождать РУССКИЙ ЯЗЫК во всей его многогранности. Это мое мнение.
С уважением
Виктория
Спасибо на добром слове, ВИКТОРИЯ. Что касается ресторанчика, то мне все же претит слишком академический тон в такого рода публикациях, так что Вашу улыбку я воспринимаю, как собственную удачу :) О "внутренней цензуре" тема, конечно, куда серьезнее, чем она здесь прозвучала - я ее просто не раскрывал в этом конкретном тексте. В самых общих чертах она звучит для меня следующим образом: 1. Допустимость, либо недопустимость использования в своем тексте ненормативной лексики, заведомо провокационных приемов, тезисов, покушающихся на законодательство - все это является прерогативой конкретного автора. И как всегда, здесь речь пойдет о "золотой середине", о чувстве меры, которые у человека вырабатываются ничем иным, как воспитанием и собственной культурой.
Мы знаем многих классиков, в чьих стихотворениях проскальзывал, например, мат. Но чаще всего это происходило тогда, когда иного слова на этом месте просто не могло оказаться - именно ненорматив с его внутренним мощным эмоциональным потенциалом оказывался единственным решением. А вот стихотворение, написанное с использованием ненорматива, когда для выражения авторской мысли у него просто не нашлось нормального слова - это всегда звучит убого и оставляет чувство брезгливости. Аналог - эротика. Либо она - искусство, либо пошлость. Когда человек решается на это, он должен отдавать себе отчет в том, что "третьего не дано". 2. Говоря о стихах Рейна, я, как человек относящийся ко временам советской цензуры, имел ввиду именно цензуру политическую. Ту, что автора заставляла выбрасывать сильные строки ради того, чтобы его не "зарезали" при публикации, чтобы не портить себе карьеру, жизнь, не уменьшать доход. Так как советские цензоры (мне приходилось с ними общаться) всегда пытались быть святее Папы Римского, выхолощенность массовой советской поэзии к тому времени достигла уровня маразматического. А вот те авторы, кто в себе этого цензора не носил, звучали сильно, но жизнь им это не красило. Думаю, Вы понимаете, что я говорю о Галиче, Окуджаве, Высоцком, Киме, Вознесенском, Бродском, Рейне...
Были, правда, и те, кто в свое время нашел тут лазейку - об этом способе общения с цензурой однажды великолепно сказал поэт Юрий Гончаров: "До нынешнего времени литераторы использовали традиционный способ лизать задницу власти, а вот Евтушенко с Рождественским придумали способ "лизать с разбегу". Так что суммируя сказанное, автор, конечно, обладает внутренней цензурой, но только той, которая не дает ему "опускать планку" собственного творчества. Если этого нет, то это плохо. А вот если есть цензор "прагматический", заставляющий писать "в угоду" (власти, деньгам, карьере и т.п.), то тогда уже совсем плохо.
Да, все правильно. Иосиф Бродский, давал студентам список из двухсот произведений различных авторов, добавляя при этом, что это, примерно, десятая часть того, что им следовало бы прочитать. Если будет время, взгляните на это http://www.grafomanov.net/poems/view_poem/60318/ С уважением, Дмитрий.
Ну да, 200 - это еще очень по-божески :))) Хотя, если считать это 1/10 нужного количества, то примерно так. При этом, эти 2000 надо еще и запомнить, уложить в голове, научиться вытаскивать оттуда и "экстракт", и весь спектр авторской работы: идеи, стили, методы, приемы и т.п. Стихотворение, на которое Вы дали ссылку посмотрел - впечатляет. Спасибо :)
Александр, здравствуйте! Интересное эссе. Всё точно и аккуратно. Александр, я вам написал письмо, но что-то не сработало...(((
Пожалуйста, как-то "кнопку" на ваш конкурс пришлите мне на адрес leshy_a@mail.ru
Вроде, ещё время есть... Или просто киньте пустое письмо, чтобы я "отвечал"...)))
АЛЕКСЕЙ, я уже не очень точно помню, по поводу чего Вы мне писали. Моя почта - editor@inter-inform.ru - пока все написанное туда мне доходит, равно как и с почты, которая тут зарегистрирована - cothy@yandex.ru - пользуйтесь любой. :)
ОК... попробую )
Это произведение рекомендуют
|
