..."Ненавижу тебя! Ненавижу!!" Голос срывался на высокой ноте. Он хотел подойти к ней, успокоить. "Не подходи ко мне! Не смей!? Ненавижу тебя!!!" Сидящий на коленях ребенок мешал ей вскочить, броситься прочь, — только бы он не прикоснулся к ней. Но ненависть во взгляде, в крике остановила его, — он не мог пройти сквозь эту стену. Ребенок заплакал. Возбуждение матери передавалось девочке, она плакала все сильнее, захлебываясь в крике. Но мать не могла остановиться, продолжая кричать свое: "Не-на-ви-и-жу-у-у!!!"
…Проснувшись, посмотрела на часы. Шесть. Можно спать еще минут сорок. Какое счастье: это был всего лишь сон! Как хорошо, что спящий рядом родной человек не знает, какие кошмары снятся ей. Фу, надо успокоиться. Хорошо бы еще подремать...
Но он тоже заворочался, спросил:
— Ты не спишь?
Что-то заставило насторожиться.
— Нет.
— Давай поговорим, — полувопрос, полупросьба.
— Давай, — с замершим на мгновение, а затем бешено заколотившимся сердцем. С трудом разлепил сухие губы:
— Ничего, что разговор не очень приятный?
— Ничего, — выдохнула почти шепотом.
Он замешкался, стал искать ее руку. Когда взял, наконец, она почувствовала, что рука ее мокрая от холодного пота и совершенно бессильная.
Собираясь с духом, он помолчал еще несколько секунд.
— Мы... должны... развестись...
Все, фраза, которую он готовил целый месяц, наконец произнесена. Так, закрыв глаза, можно прыгнуть в пропасть. Всё.
Срывающийся шепот:
— Почему?
Его словно прорвало:
— У меня есть девушка. Давно. Два года. Я люблю ее. Тебя я тоже люблю, но это не то: ты мой лучший друг. А к ней — совсем другое. Я хотел бросить ее. Я пытался. Она уезжала. Но я не выдержал, написал, попросил, чтобы она вернулась. Я не-мо-гу бросить ее. Тебе не понять: смотреть в глаза любимому человеку и говорить, что бросаешь его. Она смотрит такими глазами — и молчит... Нет, это не объяснить... Я не могу бросить ее.
Под конец голос звучал уверенно, почти твердо. Самое страшное — решиться сказать — уже позади. Все. Дело за малым: немного потерпеть, переждать...
И пока теперь уже чужая женщина что-то говорила, о чем-то спрашивала, он, машинально отвечая, думал совсем о другом. Как он придет, скажет, наконец, ЕЙ то, что ОНА так давно ждет... Интересно, какими станут ее глаза? Что она скажет в ответ? Не поверит, наверное. Ведь для нее это полная неожиданность.
А тут надо все еще отвечать. Ну, чего ей еще надо знать? Неужели непонятно, что все эти разговоры лишние?
— Успокойся. Не надо плакать.
— Господи, ну хоть что-то... мне... оставьте!
Он не оставляет ей права даже на слезы!
...А может, это все тоже сон? Какое бы счастье это было! Может, все-таки сон? Приподняла голову с подушки, огляделась. Неужели нет?!! Ну а как же клятвы в любви навсегда? Уверения, что, несмотря ни на что, — на всю жизнь? В одно мгновение все рассыпалось прахом, превратилось в ничто. Химера.
Но как же сын? Ведь он-то настоящий? Он — существует?!
Боже, а как же дочка, о которой они мечтали?!! Остро вспыхнуло увиденное во сне: горько плачущая девочка на коленях, жуткая ссора — что это?.. Крах... Конец...
Нет, нет, не может быть. Неправда. Надо что-то делать. Говори, говори, спрашивай. Хватайся хоть за соломинку. За любую надежду. Умоляй, проси, — что угодно! Скорее, скорее, скорее...
Но, оказывается, жизнь идет сама по себе. Надо вставать, собираться на работу…
На работу?! Зачем?!!
Надо идти на работу... идти на работу... на работу...
1988 г.