переплавляя буквы в знаки неравенств.
Мне достается «меньше» и клены в прорезь
между домами. Слова летят другим.
Было (не важно, сколько, важно «назад») –
дней или месяцев – шелест растущих писем,
жилок и капилляров. Строчились, пелись
вслух и по много раз.
Теперь несет
ветер, сменивший краску, охапки строк
мертвых: мои закопать, и развеять – ваши,
выбрать одну из самых (кому?) ненужных,
и на лимиты, где влево стремится n.
Холодно. Или кажется. Или в лес
надо на поиски теплых еще записок.
Или не надо. Не принято брать чужое.
Падает в пальцы лист. Белый лист.
